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INTRODUCCION

"Libertad ilimitada de propaganda, de opinién, de prensa, de reunién publica o privada...Libertad absoluta
para organizar asociaciones, aunque sean con manifiestos fines inmorales...La libertad puede y debe
defenderse Unicamente mediante la libertad: proponer su restriccion con el pretexto de que se la defiende
es una peligrosa ilusion. Como la moral no tiene otra fuente, ni otro objeto, ni otro estimulante que la
libertad, todas las restricciones a ésta, con el propésito de defender a aquélla, no han hecho mas que
perjudicar a unay a otra."

Mijail Bakunin

"Queremos libertad, y creemos que es incompatible con la existencia de cualquier poder, cualesquiera
gue sean su origen y su forma, impuestos o elegidos, monarquicos o republicanos, inspirados en el
derecho divino o en los derechos del pueblo.”

Piotr Kropotkin

"A los anarquistas les compete la especial misién de ser custodios celosos de la libertad, contra los
aspirantes al poder y contra la posible tirania de las mayorias."

Errico Malatesta

Los pueblos no rompen relaciones y los gobiernos pueden hacerlo todas las veces que lo
deseen; siempre y cuando sea en nombre propio, Sin mas invocaciones que sus ocasionales y
mezquinos intereses, no mediando argumentos y "representaciones” que pretendan cubrir un
radio mas amplio que el de sus dominantes caprichos y en cada circunstancia que ello no
involucre, directa o indirectamente, perjuicio alguno para la gente comdn y corriente: he aqui
una maxima probable, a partir de la cual evaluar desde un punto de vista anarquista las
escaramuzas verbales de los meses de abril y mayo de 2002 entre las cancillerias de Uruguay y
Cuba y la consiguiente ruptura de relaciones diplomaticas entre ambos paises o cualquier otra
situacion de idéntico o aproximado tenor.

Maxima que, sin embargo, quizas debamos desechar parcial o totalmente en el momento
mismo de formularla, en tanto cualquier escarceo tedérico -por ingenuo que sea- nos informara
inmediatamente que es imposible separar o poner a buen resguardo a la gente indefensa de las
acciones en las que sus gobiernos pretenden preservar, en el plano de las relaciones
internacionales como en cualquier otro, sus insignificantes y arrogantes dignidades; algo de lo
cual toda guerra convencional constituye un ejemplo magnifico y extremista.
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Pero, no interesa demasiado en este momento abundar en el asunto! y -a efectos de
ahorrarnos la exposicion detenida de reflexiones varias sobre el punto- bien podemos nosotros
ahora plegarnos a pies juntillas a buena parte de las posiciones sostenidas por la izquierda
uruguaya en torno al tema. Por lo pronto, nos resulta enteramente condenable y digna del
mayor de los desprecios esa conducta propia de los anélidos que consiste en barrer la tierra
con el pecho y transformarse en el oscuro y genuflexo brazo ejecutor de los antojos
destemplados, las arbitrariedades sin cuento y los desplantes inmisericordes del mas poderoso
de los Estados contemporaneos. Estamos dispuestos, por lo tanto, a sostener en forma
convencida y convincente que el gobierno uruguayo fue estimulado por los Estados Unidos -
vaya uno a saber como y exactamente a cambio de qué-? para adoptar la conducta diplomatica
gue finalmente adoptd: proponer, en la Comision de Derechos Humanos de las Naciones
Unidas, la realizacion de una visita inspectiva del organismo a efectos de registrar la situacion
por la que atraviesa tal problematica en la Cuba actual.

Estamos dispuestos, también, a sostener que la posicion uruguaya no esta animada por ningan
genuino sentimiento principista, que no existe coherencia diplomatica que la sostenga -la actitud
respecto a los acontecimientos recientes en Venezuela y Palestina alcanzan y sobran para
demostrarlo- y que, ni este gobierno ni los anteriores, pueden constituirse en paladines y
ejemplos de un reclamo politico y vital que no les pertenece. Ademas, por extension,
agregacion y transitividad, compartimos o auspiciamos o defendemos la idea de que la
Organizacion de las Naciones Unidas posee una escasa autenticidad ética -o de cualquier otra
especie- para intervenir y pontificar en los momentos y los lugares en que se lo propone, siendo
como ha sido, es y seguramente también sera la pila bautismal y la coartada de un orden
mundial esencialmente injusto. Nada de esto, entonces, constituird para nosotros un motivo
demasiado incitante como para dejar asentadas aqui algunas diferencias teéricas de fondo o
tan siquiera los matices a través de los cuales podriamos marcar un perfil singular y distintivo.
No obstante; habida cuenta de la cerrada y cerril defensa del gobierno cubano que suele aflorar
sin tasa ni medida en circunstancias como la actual, teniendo presentes las gruesas
simplificaciones y las tonalidades panfletarias que estan implicitas en dicha actitud,
considerando que la misma no contribuye a una propuesta completa y en profundidad; lo que
aqui queremos situar como centro del debate con la izquierda uruguaya y latinoamericana es
otra problemética, que ya mismo puede presentarse simplificadamente bajo la forma de las
siguientes preguntas:

1) En primer lugar ¢el Estado y el gobierno cubanos, asi como sus correspondientes titulares,
si son realmente respetuosos de los "derechos humanos" tal y cdmo éstos son
habitualmente concebidos en tanto rasgo "universal” de la "civilizacion" y el "progreso" y en

! Repérese que no estamos diciendo que € asunto sea irrelevante, minimo o banal ni osamos suponer que el mismo
no habra de tener ninguna consecuencia mediata o inmediata, profunda o superficial, sobre la que valga la pena
pensar y actuar; como podria ser, por g emplo, un para nada descartable sino incluso probable crescendo agresivo de
la diplomacia norteamericana, sea éste directo y de protagonismo exclusivo o a través del sistema estatal
interamericano. Por lo tanto, debe entenderse que cuando decimos que e asunto no interesa demasiado "en este
momento”, simplemente estamos haciendo referencia a este escrito, que -como quedara inmediatamente claro-
pretendemos centrar en torno a ges diferentes y que, a nuestro modo de ver, trascienden el acontecimiento puntual y
se constituyen en un nodo de derivaciones desde € cua pensar ahora mismo las préacticas revolucionarias en
América Latina. Por este motivo, esperamos que las reflexiones que agui se recogeran trasciendan el plano de las
preocupaciones y los movimientos politicos locales y permitan un intercambio que se ubique bastante mas alla de
ellos. Las referencias atemas y sucesos especificamente uruguayos, por ende, deberdn ser entendidos como un mero
apoyo ala elaboracién que sigue.
2 Seguramente puede concebirse que estos interrogantes son meramente retéricos y los favores recibidos
posteriormente por Uruguay de parte de Estados Unidos constituiran, entonces, una respuesta terminante a los
MisMos.
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cuanto regla rara y dificilmente cuestionada de reconocimiento de la integridad de las
personas y de la inviolabilidad de sus prerrogativas y facultades?;?

2) En segundo término y suponiendo que la respuesta fuera negativa ¢hay alguna razén de
peso, alguna excusa o alguna justificacion que lleven a dejar en suspenso las exigencias en
la materia o reducirlas a una mera confidencia entre intimos y conjurados?;

3) De inmediato -mas incluyente, influyente y definitorio adn- ¢merece seguir siendo
visualizado o percibido en el camino cubano, tal como lo fuera mas fuertemente en tiempos
idos, el modelo de la construccién latinoamericana del socialismo y encontrarse asi con la
coartada inmejorable de toda eventual violacion?;

4) Por ultimo, ¢las realizaciones efectovas habidas en Cuba -se pretendan socialistas o no-
son inteligibles en tanto desviaciébn demorada de la ruta original o, por el contrario, la
comprension de su dindmica interna solo es posible a través de una impugnacién a fondo de
sus mismos origenes y, por lo tanto, también de la eficacia de aquello que en algin
momento se concibié como "transicional"?

Es, precisamente, de tales cosas que querremos hablar de aqui en mas; extrayendo las
conclusiones que correspondan y deduciendo las orientaciones politicas a adoptar; y no sélo
desde un punto de vista que, por muy discutible que parezca, debiera ser compartido por
amplios sectores de la izquierda sino, también y sobre todo, como anarquistas convictos y
confesos que de una vez por todas queremos saber qué hacer con Cuba y en Cuba, purgando
nuestros errores de célculo y nuestras medias voces de un pasado que quizds esté todavia
demasiado cerca nuestro y que, en alguna medida, sigue marcando buena parte de nuestro
entorno familiar y de nuestros pasos.

Y querremos hablar de ello, reflexionar sobre ello y definir los correspondientes cursos de
accion por cuanto entendemos se trata de una tematica extraordinariamente importante y de
vastas derivaciones ideoldgico-politicas, en la cual, tal como se ha dicho, los anarquistas no
estamos exentos de responsabilidad. El conjunto de la izquierda, mientras tanto, va mas alla
aln; extravia sistematicamente el horizonte y el norte; oculta y escamotea situaciones, procesos
y dilemas; se escabulle detras de los mitos y las afioranzas; elude los problemas de fondo y, por
altimo; bloquea toda posibilidad de entendimiento parapetandose detras de los muros de la
confianza ciega y de la fe. Mas aln: el bagaje argumental que aqui pretendemos cuestionar
parece sostenerse sélo sobre la base de una cierta nostalgia de la integridad perdida,’ que
aflora casi exclusivamente cuando se habla de Cuba y que, en esos casos, quiere seguir siendo

® En e contexto de una elaboracién ideoldgica especifica y propia, dificilmente conservariamos la expresion
"derechos humanos'; excesivamente marcada como estd por su primitiva formulacién liberal. No obstante,
tratdndose como se trata de una expresion de mangjo amplisimo y cuyos contenidos son sobradamente conocidos,
hemos optado por mantenerla y no distraer ahora nuestra atencién en una discusion pormenorizada de sus
articulaciones y alcances doctrinarios que desbordaria ampliamente los limites de este trabajo. Sin embargo, debe
entenderse que ello no tiene otro objeto que la demarcacion de un espacio comun de didlogo, puesto que, como
inmediatamente se vera, no queremos referirnos a otra cosa que alalibertad en el méas amplio y luminoso sentido del
término.
* Cuando hablamos de integridad perdida, en este caso, no aspiramos a dotar a la expresion de ninguna resonancia
moralizante. Antes bien, alo que queremos hacer referencia es a la desintegracion del paradigma politico distintivo
de laizquierda uruguaya y de gran parte de la izquierda latinoamericana durante los afios 60 y 70 del siglo pasado.
Ese paradigma ya estaba deshilachandose en los afios 80 y probablemente la derrota electoral del Frente Sandinista
nicaragiiense haya representado un decisivo punto de inflexién; pero, curiosamente, sus ecos reaparecen cada vez
gue se trata de tomar posicién respecto a procesos y Situaciones que encuentran significaciéon y rescate en ese
contexto tedrico-ideol dgico.
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integridad sin aspirar ya a ser coherencia.” Porque, en efecto, no parece haber coherencia
alguna en una politica que se despliega de tales y cuales formas en lo que respecta a todos los
mundos y galaxias conocidos -Uruguay incluido- y se llama prodigiosamente a silencio cuando
se trata de aplicar al gobierno cubano los mismos criterios que se le aplicarian a cualquier otro
gobierno. Querremos hablar de ello, entonces, por cuanto seguimos sintiendo -tontamente,
quizas- que la coherencia es un componente fundamental de la accion politica; un componente
gue la jerarquiza, la enaltece y la configura como uno mas entre los campos de preocupacion y
de modelado esencialmente ético. Para nosotros, no hay ni puede haber admision y mucho
menos pregon de duplicidades o ambigiiedades de discurso, sino la aplicacion a rajatabla de
principios que no admiten negociaciones ni mediatizaciones ni postergaciones oportunistas.®)
Todo ello deberia formar parte de un estilo, de un modo de hacer las cosas y hasta de una
sensibilidad social y politica que no pueden pasarse por alto ni minimizarse a la hora de
bosquejar proyectos revolucionarios, de mirarse cara a cara con un futuro deseado e intuido de
tonalidades libertarias y de resolver si lo hipotecamos o seguimos, consistentemente, apostando
y jugandonos por él.

® Es de hacer notar aqui que laintegridad del paradigma politico a que nos referimos se basa -como luego tendremos
oportunidad de exponer mas detenidamente- en una cierta concepcién de la historia 'y del cambio social de raiz
marxista-leninista, en la cual convergio, de palabra o de hecho, el grueso de la izquierda latinoamericana. Afirmar
esto no implica desconocer que e mismo conté con una bifurcacién estratégica y metodol égica notoria que separd,
por un lado, a quienes abocaron sus afanes a la estructuracion de amplios frentes electorales que, a menos en 1o
programético, resultaran expresivos de una cierta alianza de clases y, por € otro, a quienes entendieron que €l vector
principal de articulacion debia asumir la forma de la guerrilla y manifestarse fundamentalmente a través del
derrocamiento armado de aguellos gobiernos que se concebian como representativos de los intereses imperialistas en
laregion.

® Ladiscusion en torno a principismo politico es obviamente més compleja de lo que aqui tendremos oportunidad de
desarrollar. No obstante, en lineas generales, toda vez que la elaboracion y la adopcion de perfiles politico-practicos
guede marcada por la alternativa excluyente entre principismo y oportunismo entendemos que no pueden quedar
demasiadas dudas pendientes. Y, contrariamente a lo que habitualmente se supone, €llo es asi no sélo por razones
éticas -aunque éstas alcanzaran y sobraran- sino también por la constatacién tedricamente relevante de que €
oportunismo politico, en los términos propios a la construccion del socialismo y no alos de la captura del poder, no

€s més que un recurso de corto vuel o que tarde o temprano habra de pagarse a precios exorbitantes.
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CAPITULO |

“DERECHOS HUMANOS” Y “SOCIALISMO”: COMILLAS Y
REALIDADES

Ahora bien, ¢.cudl es, entonces y finalmente, la situacion de los "derechos humanos" en la Cuba
de hoy; un tema que para nosotros so6lo puede vincularse -digamoslo prontamente para evitar
malentendidos, conjeturas y medias tintas- con el nombre y la imagen, el nervio y la sangre de
la mas completa libertad histéricamente posible? El discurso pronunciado por Fidel Castro en el
acto del Ultimo 1° de mayo’ -respuesta directa y obvia a la situacion diplomatica planteada
entre Cuba y Uruguay- nos ofrece las primeras pistas, los primeros esbozos, respecto a las
percepciones y orientaciones sobre el tema de la clase dirigente cubana; y nada de ello parece
apuntar a una prevalencia o tan siquiera a un reconocimiento especifico en el sentido que
acabamos de definir y jerarquizar. La operacion intelectual primera que nos propone Fidel
Castro consiste en la deslegitimacion de sus detractores: los paises latinoamericanos que
votaron a favor de la visita inspectiva en la reunién de la Comisién de Derechos Humanos de la
ONU. Lo que basicamente sostiene Fidel Castro es que, en un continente arrasado por siglos
de expoliacién -con nifilos hambrientos o exponiéndose al riesgo de una muerte prematura, con
legiones de desempleados y sub-empleados, con politicos corruptos y entreguistas, con medios
de comunicacion en manos oligopdlicas, etc., etc., etc.-, dificimente puedan darse las
condiciones para la realizacibon medianamente plena de la "libertad", la "democracia" y los
"derechos humanos": una afirmacion contundente y a la que podriamos endosarle ahora mismo
nuestras propias convicciones y nuestros mas encendidos entusiasmos. Bastante mas
discutible y oscura resulta ser su afirmacion de que "una persona que es analfabeta”, "que vive
en estado de pobreza o de pobreza extrema, o carece de empleo, o radica en barrios
marginales” -esas "enormes masas de ciudadanos en lucha desesperada por la vida'-
dificilmente esté "en condiciones de comprender los problemas complejos del mundo y de la
sociedad" en que vive o de "ejercer la democracia" o "decidir cual es el mas honesto o el mas
demagdgico e hipdcrita de los candidatos”. Ahora si; Fidel Castro perdi6 el rumbo, el ritmo y la
pisada y extendid las limitaciones organicas de los modelos sociales, politicos y econémicos
latinoamericanos® a la capacidad de discernimiento de la gente. Frente a estas premisas y estos
razonamientos: ¢como concluir el silogismo si no es a través de alguna otra fuente de
discernimiento o de algun otro tipo de protagonismo heterbnomo que -asi sea por simple
descuido- acabe sustituyendo a la gente misma? ¢quién, con qué "derecho", con qué
legitimidad, con qué respaldos, con qué fuerza o con qué légica privada, misteriosa, infalible y
excluyente discierne sobre la capacidad de discernimiento ajena? A esta altura, como vemos, la

" Reproducido por GRANMA en su edicién del 2 de mayo de 2002. Alli se detalla, como es habitual, que e discurso
fue pronunciado por "el Comandante en Jefe Fidel Castro Ruz, Primer Secretario del Comité Central del Partido
Comunista de Cuba y Presidente de los Consgos de Estado y de Ministros'. GRANMA no explicita si €l
Comandante en Jefe es ademés -como insustancial agregado a sus restantes investiduras- Primer Secretario o
Presidente de la Central de Trabgjadores de Cuba y pronuncia su discurso en calidad de tal. No parece ocioso,
ademés, reparar que ala hora de sefiaar los titulos de Fidel Castro se comience haciéndolo por el sospechoso costado
de sus honores castrenses, en forma tal que es casi como si se tratara de un nombre propio o de un don congénito;
algo que de por si ya esta delatando el encumbramiento de la institucién militar, a la que luego nos referiremos con
implicancias mas fuertes que ahora.
® Respecto a las formas politicas predominantes en América Latina en periodos dados, es de destacar que las
agudezas criticas de la dirigencia cubana sdlo se manifiestan tan rotundamente en circunstancias bien concretas.
Debe recordarse, por gemplo, que los procesos politicos y las variables alianzas que dibujan han obligado muchas
veces aladireccion del Partido Comunista cubano a pronunciarse favorablemente sobre la viabilidad del reformismo
electoralista y, por extensién, sobre la institucionalidad correspondiente. Ni qué hablar, por otra parte, de pifias
bastante més groseras, como €l reconocimiento que se le tributd a Fujimori en 1999.
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exposicién ya comienza a deslizarse por esa pendiente anfractuosa, laberintica y zigzagueante
donde las criticas mas justas corren el riesgo ominoso de transformarse en propaganda.’

Inmediatamente, nos aguarda, como no podia ser de otra manera por los antecedentes
discursivos inmediatamente vistos, una tipica operacion del poder: los valores deseables -los
"derechos humanos", en este caso- resultan ser un espacio de interseccion entre los objetivos
sociales prioritarios y los logros reales de un régimen politico dado. Asi, Fidel Castro se detuvo
largamente en la enumeracion de los indicadores a través de los cuales se expresaria el
respeto de la clase dirigente cubana por los "derechos humanos", exponiendo un conjunto de
realizaciones dificilmente discutibles: tasa de analfabetismo, tasa de escolarizacién -desglosada
en preescolar, primaria y secundaria-, cantidad de habitantes por personal docente, mortalidad
infantil, expectativa de vida, proporcion de camas hospitalarias, tasa de partos con atencion
médica, cantidad de médicos y enfermeros cada 100.000 habitantes, tasas comparativas de
rendimiento escolar en matematicas y lenguaje, etc, etc. Se tratd, en una palabra, de una
detallada puntualizacion -con las comparaciones correspondientes a nivel latinoamericano- de
aquellas cifras que estarian en mejores condiciones para expresar los avances cubanos en
materia de educacion y de salud; dos persistentes y compartibles preocupaciones de su
conduccion politica. No obstante, lo que el procedimiento sustrae habilmente es, por un lado, la
realizacién de las comparaciones desventajosas y, por el otro, el hecho mismo de que no se
trata de establecer rankings y cotejos a través de cifras que rara vez tienen un significado
simple, despojado, directo y univoco.*

En efecto, los "derechos humanos" no constituyen una materia que pueda iluminarse mediante
el uso de una calculadora; y los propios avances cubanos en los campos de la educacion y la
salud pueden relativizarse severamente si se considera que ambos niveles de actuacion han
sido también continuamente instrumentados como mecanismos de vigilancia y control estatal,
como canales de disciplinamiento y normalizacion profundamente autoritarios. Por lo pronto, es
necesario reconocer enfaticamente que mucho de lo que hoy ya esta planteado y
experimentado, en otros lugares y en clave de ruptura, en las areas de la educacién y de las
politicas sanitarias, apuntando al protagonismo y a la autonomia de los "usuarios" de esos
servicios e impugnando el monopolio decisional de sus cuadros jerarquicos, estd muy por
encima de las pretensiones y de los logros cubanos en dichas materias.™ Y ello es asi porque
la libertad raigal de los actores de un hecho educativo o de un hecho sanitario no constituyen
motivo de desvelo alguno para la conduccién politica cubana sino que dicho lugar ha sido
ocupado, sin competencia ni alternativa posible, por una planificacion central que no deja

® Como es obvio, no es nuestro interés realizar una viviseccion analitica del discurso de Fidel Castro sino extractar
solamente aguellos aspectos que guardan relacion con nuestro asunto. Si asi no fuera, seria necesario reparar en ese
particular pero conocido estilo de comunicacion donde se fusionan los mensajes de un lider con los sentimientos de
la multitud. Ello es lo que permite que sobrevivan impasibles y provogquen inmediatas reacciones de aprobacion
algunos dardos efectistas con escasa elaboracion y una muy débil capacidad probatoria.
19 Por gjemplo, ¢Uruguay seria més respetuoso de los "derechos humanos' que Cuba si consiguiera demostrar que el
acceso ala vivienda propia presenta tasas comparativamente més altas que las del pais caribefio? En los hechos, los
uruguayos debieron soportar estas estupideces argumentales durante la Ultima campafia electoral, en 1999 y con €l
Banco Hipotecario como estrella publicitaria. Peor alin: debieron poner a prueba su capacidad de resistencia a la
idiotez frente a las recurrentes monsergas de Julio Maria Sanguinetti, cada vez que se le ocurria ejemplificar lo
maravillosas que caminaban las cosas de este pais detallando la cantidad de teléfonos celulares y la venta de autos O
km.
" S6l0 un par de preguntas entre infinidad de interrogantes posibles del mismo tipo, como merailustracion de lo que
gueremos decir y de las orientaciones en materia de salud y educacién que querriamos defender si ése fuera el tema:
¢qué importancia puede tener la cantidad de camas hospitalarias cada 100.000 habitantes en un tiempo que ha
llegado a la conclusiéon de que, a menos en una cantidad importante de facetas, |o realmente progresista es la des-
hospitalizacion de la salud? ¢qué valor asignarle a la extension de la cobertura pre-escolar sin haber precisado
previamente si la misma se orienta a la concepcién propia de las "guarderias’ -"garages' para nifios, en definitiva- o
aladelos"jardines'?
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margen reconocible para las iniciativas y, sobre todo, para el protagonismo de base. En otras
palabras, lo que Fidel Castro y la clase dirigente cubana no pueden llegar a aquilatar es que los
"derechos humanos" sélo se sostienen si se los concibe no como una accién de gobierno sino
precisamente como una vasta operacion resistente, en el maximo grado de energia y
radicalidad, contra los gobiernos.*?

Luego de haber trazado, entonces, un eventual enfoque "alternativo"*® sobre la tematica de los
"derechos humanos", el discurso de Fidel Castro ingresa de lleno en el territorio de los
cuestionamientos principales. Por muy extenso que sea el pasaje conviene reproducir
textualmente el mismo:

"A los que tontamente hablan y repiten las consignas imperialistas de que no existe democracia
ni respeto a los derechos humanos en Cuba, les respondo: nadie puede cuestionar que, a pesar
de ser muy pequefio, nuestro pais es hoy el mas independiente del planeta, el mas justo y
solidario.** Es también por largo trecho el mas democréatico. Existe un Partido, pero éste no
postula ni elige. Le esta vedado hacerlo: son los ciudadanos, desde la propia base, quienes
proponen candidatos, postulan y eligen. Nuestro pais goza de una envidiable y cada vez mas
sélida e indestructible unidad. Los medios masivos son de caracter publico y no pertenecen ni
pueden pertenecer a particulares, no realizan publicidad comercial alguna, no promueven el
consumismo; recrean e informan, educan y no enajenan.”

Dejemos de lado la inicial invocacién patridtica, destinada a reafirmar la identidad nacional de
los concurrentes al acto y pasemos rapidamente a la defensa, por parte de Fidel Castro, del
esquema de Partido Unico que, por el simple hecho de no permitir que el tal Partido postule y
elija, constituiria a Cuba -en las percepciones o en los mensajes de su conduccidn politica- en
el régimen mas democratico del mundo. Ante esta afirmacion, cabe decir que lo realmente
importante aqui no es que el Partido no postule ni elija a quienes habran de ser los ocupantes
de los cargos de representacion sino a que ello, de todos modos, se da en un contexto de
exclusividad en la accién politica y, ademas, que tal cosa ha sido asi no durante algunos dias,
semanas 0 meses sino a lo largo de mas de cuatro décadas en las que la poblacion ha sido
compartimentada y cuadriculada por supervisiones de tipo policiaco. En ese marco, la virtual
fusidn entre el Partido Unico y el Estado -hasta que la muerte los separe y sin que haya antes o
ahora ningun atisbo de modificacion- no puede constituir otra cosa que el contexto
incuestionado e incuestionable de reclutamiento y formacion de una clase dominante; sin
importar demasiado que lo sea no por la propiedad de los medios de produccién sino por ese
elemento configurador decisivo que consiste en la posesion, validada juridicamente en lo
interno, de prerrogativas politicas diferenciales y permanentes. En ese marco, por lo tanto, no

12 Para una posicién orientada en tal sentido, vid. de Michel Foucault, "Face aux gouvernements, les droits de
I'Homme", publicado en LIBERATION, en sus ediciones del 30 de junioy €l 1° de julio de 1984. En nuestro medio,
dicho articulo se encuentra reproducido en La vida de los hombres infames. Ensayos sobre desviacion y dominacion;
coedicion Nordan-Altamira, 1992 y en el N°5 de la Revista ALTER, primavera de 1999.

3 El enfoque, en realidad, tiene muy poco de alternativo. Conceptuamente, e planteo de Fidel Castro no va mucho
mas ala de los "derechos econémicos, sociales y culturales’ reconocidos como tales -y de deseable "desarrollo
progresivo”- en e Capitulo |11 de la Convencion Americana sobre Derechos Humanos suscrita en 1969 en San José
de Costa Rica. Por afiadidura, apunta a confundir el abordaje de la temética nuclear e insustituible de los "derechos
humanos" con instrumentos de amplia circulacion a nivel de los organismos inter-gubernamental es mas edul corados;
como es € caso, por gemplo, del indice de Desarrollo Humano, cuyos mejores registros se corresponden con una
lista de élite de los paises capitalistas avanzados.

! Repérese, por un momento, en la ldgica de asimilaciones con la que se mangjay seduce Fidel Castro: sostener que
en Cuba no se respetan los "derechos humanos' transforma a la fuente emisora no en un interlocutor respetable y con
el que vale la pena tener algun tipo de intercambio polémico sino en una mera estacién repetidora del imperialismo;
es decir, un vocero del enemigo. Por otra parte, la respuesta -el pais es "pequefio”, "independiente”, "justo” y
"solidario"- nada tiene que ver con €l interrogante de origen sino que constituye una distraccion retérica por lavia de

|as compensaciones auto-conferidas.
11



“Cuba, el socialismo y la libertad: Una vision desde el anarquismo” de Daniel Barret

hay ni puede haber posibilidad real alguna de avanzar en la socializacion de las decisiones ni
de coexistir con ninguna subjetividad politica colectiva que contradiga los dictados del Partido
anico.™ Ergo: ese contexto, ese marco, no es ni puede ser, bajo ningin aspecto racionalmente
concebible, ya no un campo de realizacion de la libertad en sus formas mas extremas y
acabadas sino ni siquiera de las libertades civiles basicas o, si se prefiere, de los "derechos
humanos".

Menos puede ser todavia un campo de realizacién de la libertad si, ademas, "los medios
masivos de comunicacién son de caracter publico”, puesto que en ese marco de articulaciones
ello sélo quiere decir que los mismos se inscriben, precisamente, en el territorio de fusiones
entre el Estado y el Partido y, por lo tanto, se conforman no como un espacio social abierto sino
como propiedad privada de la clase en el poder.'® Situacién con agravantes, también, toda vez
gue se considere que el complejo Estado-Partido es la Unica instancia legitimada, en esa
especifica configuracién de poder, para hacer usos y abusos, para extender prohibiciones y
permisos, en todo cuanto tenga que ver incluso con las libertades mas elementales. Expresarse
-a través de un fanzine, una radio o una pared; por medio de una novela, una cancién, una
mesa redonda o una simple catarsis callejera-, asociarse -con quien sea y por la razén que
mejor le venga en gana a cada cual- desplazarse -de una provincia a otra, de un pais a otro o0 a
Jauja y Cucafa si alguien se encaprichara en realizar tal viaje- o hacer con el cuerpo propio las
contorsiones, muecas y gestos que cada persona tenga a bien imaginar en la circunstancia que
mejor le plazca son tan s6lo algunas de las propiedades y capacidades sociales y hasta
biolégicas basicas que, en Cuba, han sido subsumidas en ese omnipotente agujero negro de
atribuciones y privilegios en el que sélo los altos funcionarios del Estado y los principales
dirigentes del Partido Comunista -y ni siquiera todos ellos, llegado el caso- estan relativamente
a salv<1)7 de los analisis, los examenes, las inspecciones, las radiografias y las censuras del
poder.

Una vez ubicado el punto decisivo de la cuestién en torno a los "derechos humanos" vale la
pena dejar el discurso del 1° de mayo de lado, extender un poco mas nuestras consideraciones
y realizar ahora una observacion de cercanias sobre algunos de los mecanismos que
habitualmente entran en juego en estos casos y abren espacios de malabarismos retéricos en
los que Fidel Castro ha demostrado ser un maestro impar. De tal modo, podremos constatar
gue la propia Constitucién cubana ofrece generosamente un conjunto de libertades que nada
tienen que envidiar a las que son habituales en las constituciones liberales o en las multiples
declaraciones histéricas conocidas sobre los "derechos humanos". Asi, por ejemplo, la libertad

> Nikolai Bujarin lo decia con claridad e impudicia inigualables en tiempos de la construccion del poder soviético:
"Bgjo la dictadura del proletariado pueden existir dos, tres, cuatro partidos a condicion de que uno de ellos esté en €l
poder y los otros en prision” (publicado en PRAVDA del 19 de noviembre de 1927 y recogido en El terror bgjo
Lenin de Jacques Baynac, Alexandre Skirday Charles Urjewicz; Editorial Tusquets, Barcelona, 1978). Sin extrafieza
de ninguna especie, habra que recordar ahora que los huesos de Bujarin también acabaron entre rejas no bien a Stalin
sele ocurrié que el susodicho no mereciaintegrar los cuadros de lavanguardia proletaria.

16 3810 quien intente entreverar las barajas hasta extremos indecibles querra ver en esta frase una defensa de los
regimenes de tenencia oligopdlica sobre los medios de comunicacién, predominantes en el resto de América Lating;
antes bien, de lo que se trata es de cuestionar puntualmente cada una de esas formas como imposibilidades, como
limites y como escollos a una libertad de expresién y de prensa genuina y auténtica que todavia no acabamos de
descubrir en ningin lugar.

Y El fusilamiento de Arnaldo Ochoa -héroe de las campafias africanas- y |a reciente degradacion publica de su ex
Ministro de Relaciones, Roberto Robaina, resultan ser, entre tantos otros, €jemplos rotundos de esta afirmacion. No
son los Unicos, claro esta, sino que una larga saga de dirigentes "comunistas' les hace ilustre compafiia; entre los
cuales habra que mencionar a Anibal Escalante, Joaquin Ordoqui o Edith Garcia Buchaca. Demas esta decir que
idénticos sefialamientos pueden hacerse -en calidad y cantidad mayores todavia- cuando se trata de destacados
militantes de la primera hora revolucionaria entre aguellos que nunca pertenecieron al Partido Comunista local
-conocido en Cuba, en ese entonces, bajo la denominacion de Partido Socialista Popular- como Huber Matos, Pedro

Luis Boitel, David Salvador, Efigenio Amejeirasy un interminabl e etcétera.
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de palabra y de prensa resulta garantizada por el articulo 53, donde se afirma que "las
condiciones materiales para su ejercicio estan dadas por el hecho de que la prensa, la radio, la
television, el cine y otros medios de difusién masiva son de propiedad estatal o social y no
pueden ser objeto, en ningln caso de propiedad privada"; algo que -segun se sostiene alli
mismo- "asegura su uso al servicio exclusivo del pueblo trabajador y del interés de la
sociedad".*® Sin embargo, todo el capitulo constitucional en el que quedan establecidas las
libertades elementales'® se desmorona estrepitosamente al llegar a su articulo 62, el cual nos
brinda la informacién contextualizadora y determinante de que "ninguna de las libertades
reconocidas a los ciudadanos puede ser ejercida contra lo establecido en la Constitucion y las
leyes, ni contra la existencia y fines del Estado socialista, ni contra la decision del pueblo
cubano de construir el socialismo y el comunismo". Esto, por supuesto, debe ser leido
conjuntamente con el articulo 5, que reza asi: "El Partido Comunista de Cuba, martiano y
marxista-leninista, vanguardia organizada de la nacién cubana, es la fuerza dirigente superior
de la sociedad y del Estado, que organiza y orienta los esfuerzos comunes hacia los altos fines
de la construccién del socialismo y el avance hacia la sociedad comunista". Ahora, finalmente,
nos percatamos que las libertades graciosamente concedidas s6lo pueden ser usadas en esa
estrecha franja de sociabilidades y quehaceres sobre los cuales el Partido Comunista no haya
impartido todavia las directivas correspondientes ni se sienta particularmente molesto por el
contenido de aquellas opiniones o iniciativas que no han tenido lugar en su propio seno.

Considérense, adicionalmente, disposiciones como las contenidas en el articulo 39 donde se
dice que el Estado "fundamenta su politica educacional y cultural en los avances de la ciencia y
la técnica, el ideario marxista y martiano, la tradicion pedagogica progresista cubana y la
universal" o que "es libre la creacién artistica siempre que su contenido no sea contrario a la
Revolucion"® y tendremos ante nosotros una trama juridica de efectos perversos, que rubrica y
consagra una cierta forma de ejercicio del poder en la que todo aquello que acontece por fuera
del Partido Unico y gobernante es inmediatamente sospechoso, escasamente merecedor de
confianza y susceptible de condena y puniciéon. El pueblo y su revolucién han sido,
conceptualmente y en los hechos, incorporados, cooptados y asfixiados en el Estado, el Estado
se ha fusionado con el Partido y el Partido est4 sujeto a un liderazgo unipersonal vitalicio,
inmarcesible, capaz de identificarse con la sabiduria misma y que interpreta a voluntad y sin
objeciones todo cuanto pueda decirse de "revolucionario”, legitimo y provechoso sobre la
politica y la economia, el trabajo y el ocio, la familia y la educacién, la ciencia y el arte, el
deporte y la sexualidad: he aqui, frente a nuestra incapacidad de entendimiento, una auténtica
teocracia laica que persiste en arrogarse la construccién del "socialismo" y monopolizar sus
definiciones y sentidos.

Esta trama articulada y cerrada de concepciones fuertemente estatistas y autoritarias han sido,
histéricamente, el sustento tedrico-ideoldgico de la represién a todos aquellos que intenten
oponerse de palabra o de hecho a las directivas gubernamentales. Los anarquistas cubanos,
como corriente claramente definida de pensamiento y accién, bien lo saben -al igual que tantos
otros-, no han sido ajenos a esos extremos y, practicamente desde los comienzos mismos del
proceso de cambios, han sido perseguidos, encarcelados e incluso "ajusticiados" por haber
planteado orientaciones poco gratas a una conduccidon politica que rapidamente se
desembarazé de algunos de los mas caros suefios revolucionarios de la inicial gesta anti-
batistiana. De ello hay abundantes y confiables testimonios; algunos de los cuales pueden
considerarse todavia relativamente préximos, aun cuando luego se extravien en la larga noche
de los tiempos. Asi, por ejemplo, pese a las enormes dificultades de comunicacién y a una

18 Constitucion de la Republica de Cuba, proclamada el 24 de febrero de 1976 y posteriormente modificada por la
Asamblea Nacional del Poder Popular en € X1 Periodo Ordinario de Sesiones de lalll Legislatura celebrada los dias
10, 11y 12 dejulio de 1992.

191 dem, ibidem; Capitulo V11 sobre Derechos, Deberesy Garantias Fundamentales; arts. 45 al 66.

2 | dem, ibidem: literales @) y ch) del articulo 39, en el Capitulo V, correspondiente a Educacion y Cultura.
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recurrente nebulosa informativa se hizo posible saber que a principios de los afios 80, en medio
de algunos conatos de organizacion de sindicatos independientes, fue reprimido el llamado
Grupo Zapata, bajo la pueril acusacion de "sabotaje industrial®. El saldo de las acciones
punitivas del Estado no pudo ser mas lamentable y, de acuerdo a ciertas fuentes, hubo que
computar la muerte por torturas, en el centro de detencion de Villa Marista, de Caridad Parén o
el asesinato de Ramoén Toledo Lugo y Armando Hernandez o la condena a 30 afios de prision
de los hermanos Carlos, David y Jorge Cardo, de Jesus Varda, de Israel Lopez Toledo y de
Timoteo Toledo Lugo. Un trabajoso flujo de noticias apenas si podia dar cuenta, en 1989, que
todavia sobrevivia, probablemente en el Combinado del Este, préximo a La Habana, el militante
libertario Angel Donato Martinez.**

A pesar de estas cosas, una y otra vez reafirmadas y confirmadas, la marmdérea e imperturbable
elocuencia de Fidel Castro seguira repitiendo, como lo hiciera en el acto del Ultimo 1° de mayo
gue "Cuba ocupa ya lugares cimeros en el mundo muy dificiles de superar en un creciente
namero de esferas fundamentales para garantizar la vida y los mas esenciales derechos
politicos, civiles, sociales y humanos, a fin de asegurar el bienestar y el porvenir de nuestro
pueblo”. No obstante, mas alla de las permanentes prédicas, las incesantes locuacidades y las
invencibles vocaciones propagandisticas, el hecho incontrastable es que la Unica respuesta que
podemos dar a la primera pregunta que delimita nuestro asunto es que la clase dirigente
cubana -como cualquier clase dirigente, por otra parte, aunque con derroteros histéricos y
particularidades intransferibles de una a otra- no respeta los "derechos humanos" de su gente ni
muestra mayor disposicion a confiar en su libre albedrio, en su voluntad individual y/o colectiva,
en su autonomia y en su capacidad de decidir en cada momento y como parte de un proyecto
histodrico instituyente sobre sus vidas, sus preferencias y sus muertes.

Pero, entonces, si de acuerdo a ciertas pautas convenidas tacitamente y mas o menos
comunes no podemos encontrar alli el respeto y la consideracién que habitualmente exige la
izquierda para los "derechos humanos", ¢ cudl es la razén por la que aquello que es inaceptable
o insuficiente en cualquier otra parte del mundo puede ser aceptable y suficiente en Cuba?
¢, Cudl es la concepcién subyacente y no siempre explicita que permite sostener indignaciones
hemipléjicas e incoherencias varias? En principio, parece claro que la peripecia cubana sigue
exponiendo a su modo -y no sin algun tipo de razén- el enfrentamiento mitico entre David y
Goliath; entre la entereza y el coraje de los débiles y la arrogancia y la prepotencia de los
absolutamente fuertes. M&s adn: una vez estallara en mil pedazos el bloque soviético y se
extraviara la proyeccioén histérica de un campo "socialista" politica y econémicamente integrado,
la imagen que Cuba comenzé a irradiar, como complemento del embargo norteamericano, fue
similar a la de la heroica y solitaria resistencia de Numancia frente al imperio romano.” Esa
innegable situacién de desvalimiento unida a la decisién de continuar su propio camino de
construccion del "socialismo" dotaron a la experiencia cubana -ya en los afios 90 del siglo
XX- de atractivos redoblados, de admiraciones y solidaridades abroqueladas y poco dispuestas
a una aproximacion critica con respecto a algunos derroteros que, si bien no eran enteramente
nuevos, encontraban ahora una justificacion adicional. Entonces, dadas ciertas manifestaciones
-tanto de corrientes politicas opositoras o resistentes y mas o menos organizadas como de

2! Lainformacion, hasta donde se nos hizo posible rastrearlo, fue inicialmente recogida como articulo en el nimero
195 de la revista inglesa BLACK FLAG, correspondiente a noviembre-diciembre de 1989. Dicho articulo fue
posteriormente traducido y reproducido en la publicacion venezolana CORREO A, N° 12, pag. 15, de febrero de
1990. En Uruguay, informacion coincidente con ésta puede hallarse en € N° 3 de la Revista ALTER,
correspondiente a la edicion primavera-verano de 1993. La informacién primaria probablemente proceda de la
revista GUANGARA LIBERTARIA, 6rgano de prensa del Movimiento Libertario Cubano en € Exilio y més
recientemente se la puede encontrar, tratada dentro de un contexto mas amplio, en e articulo "El movimiento
anarquista en Cuba: historiay actualidad”.

%2 Como se sabe, la localidad celtibérica de Numancia fue asediada por |os romanos entre los afios 153 y 134 a.C.,
ofreciendo una resistencia de contornos holgadamente épicos y siendo vencida por hambre en esta Gltima fecha, en la

gue finalmente consiguieron entrar en ellalas tropas de Escipién Emiliano.
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cubanos comunes y silvestres sin otras necesidades que los simples gestos de "indisciplina”-, la
represion subsiguiente, inmediata 0 mas largamente pensada, siguié ubicandose en un cuadro
compuesto por tres tipos de explicaciones alternativas o complementarias. En primer lugar, la
represion se justificaria porque -aldn asignandoles escasa gravitacion y tratdndolos como un
mero producto ficcional de la propaganda enemiga- los objetivos de la misma no son mas que
"enfermos sociales" sin capacidad para integrarse armonicamente con las formas establecidas
de ejercicio del poder o minorias necesitadas de un intenso proceso de "re-educacion”. Se
sostiene, también, que la represion estaria justificada por cuanto se aplica s6lo contra
elementos decididamente "contrarrevolucionarios", "gusanos"”, "servidores del imperialismo" y
otros facinerosos de idéntica calafia. Por ultimo, la represion se justificaria también -y he aqui la
formulacion politicamente mas sofisticada- como una practica provisoria y preventiva del Estado
sobre la cual no es sostenible ningln pronunciamiento externo y de pretension superior que
violente el principio absolutamente innegociable de la "autodeterminacién de los pueblos": asi,
la represion se conocerd y serd nominada como represion en cualquier lugar del planeta,
mientras que en Cuba tendra el privilegio de transformarse en el legitimo ejercicio de la
soberania.”®

Sin embargo, cada uno de estos supuestos dificiimente se sostendria por si mismo de no ser
por la recurrente invocacién a las agresiones norteamericanas; ubicuas, omnipresentes, causa
primera y realidad Ultima, segun las explicaciones oficiales, de todas las desgracias. Sin
embargo, sostener aqui -como lo haremos- que dicha explicacion es, en su cansadora
monotonia, absolutamente insuficiente, no quiere decir que los Estados Unidos no hayan
ofrecido en el correr del tiempo sobradas razones para el mantenimiento de tal discurso. Los
Estados Unidos vuelven, perseverantemente, a enrostrarle a América y al mundo su inacabable
bateria de crueldades y de guarangadas, tal como lo hicieran recientemente al acusar a Cuba
de la fabricacion de armas biologicas, a modo de antesala de eventuales represalias
directamente militares en el marco de su campafa universal de lucha contra el "terrorismao". La
propia persistencia del embargo econdémico norteamericano -abonado y engordado en los
ultimos tiempos por las leyes Helms-Burton y Torriccelli- no puede explicarse mas que como el
efecto combinado de una safia de proyecciones absolutistas en lo que hace al "nuevo orden
mundial" y de la necesidad de congraciarse con el "radicalismo" politico de los exiliados
cubanos; los que, hace ya bastante tiempo, reportan importantes réditos electorales y a los que
George Bush junior debe agradecer nada menos gque su acceso a la presidencia de los Estados
Unidos que, como es notorio, se resolvio precisamente en la Florida.

El cuadro de interminable y torpe intolerancia diplomatica que han dibujado los Estados Unidos
-con sus correspondientes e indigeribles materializaciones- ha permitido que la conduccion
politica cubana pudiera presentarse frente a su pueblo y al orbe todo como la direccién militar
de un pais en guerra. Asi, Cuba resulta ser una sociedad en estado de alerta, inflamada por el
patriotismo y fuertemente movilizada toda vez que resuenan los clarines de la agresiéon externa.
De tal modo, la diversidad, la disidencia y la disonancia que la dindmica innegablemente interna
de la sociedad cubana produce -a partir de sus propias y especificas relaciones de poder- son
decodificadas y resignificadas en el contexto de beligerancias previamente trazado, alineadas
involuntariamente junto a las fuerzas del enemigo y combatidas como si realmente se tratara de
una division regular del Pentagono. Cuba esta, entonces, en guerra y si, ademas, esa guerra es

% Pero e propio argumento que apela a la "autodeterminacion de los pueblos' también es usado por laizquierda de
modo que se dificulte el rastreo de las lineas de coherencia. Por gjemplo: se invoca con presteza -y con justicia- Si se
trata de palestinos o saharauis; se omitio cautelosamente en su momento cuando fue reivindicado por lituanos o
croatas; se presta a marchas, contramarchas y circunvoluciones varias toda vez que la apelacién es pronunciada en
lengua vasca. En definitiva, daria laimpresién que €l beneficio de la autodeterminacion se concede toda vez que €l
gobierno o la autoridad representativa eventual en cuestion resulten especialmente afectos en cuanto a sus
orientaciones en materia de politica internacional; actitud que, por supuesto, resulta ser un patrimonio compartido

por laderecha, aunque previainversion de las referencias.
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librada por David contra Goliath o por Numancia contra el imperio romano nunca habran de
faltar simpatias que inmediatamente estén dispuestas a justificar el conjunto y la parte en aras
de la unidad nacional que haga posible la resistencia y la victoria. La guerra es, por ende, la
excusa mayor y el trasfondo de unificacién y uniformizacién societal necesarias que todo lo
justifica; incluso si se percibe y se acepta que la misma ha tenido fases perfectamente
diferenciadas. La guerra actual no es aquella que comenzara con el asalto al cuartel Moncada
ni exactamente la misma que pudo visualizarse cruentamente en Bahia de Cochinos o la que
ostentara su virtual aureola atbmica cuando la crisis de los misiles en 1962, ni es idéntica a la
gue se libré en los tiempos en que se creia posible "crear dos, tres, muchos Vietnams", ni es
tampoco la que llevé a miles de soldados cubanos a los campos de batalla africanos. Sin
embargo, sea como sea, para la conduccién politica cubana es absolutamente vital trazar un
arco de continuidades y acoger bajo el manto de una misma epopeya todo lo acontecido desde
el asalto al cuartel Moncada hasta nuestros dias: la guerra es contra el imperio, "patria o

muerte" y "venceremos".?*

No obstante, cabe recordar ahora que no a toda nacion perseguida y en guerra la izquierda
estard dispuesta a justificarle cualquier cosa ni a suscribir de inmediato sus acrobéticas
explicaciones. A la hora de juzgar, por ejemplo, las recientes acciones bélicas del Estado de
Israel nadie en la izquierda vacilard demasiado en calificarlas como crimenes de guerra y es
harto dudoso que alguien pueda considerarlas como dispositivos "defensivos" que se
justificarian en la incalificable barbarie nazi sobre el pueblo judio.?® Para cualquier analista u
observador en sus cabales y animado por elementales sentimientos de respeto hacia las
personas, la guerra desatada por los Estados Unidos contra Afganistan no justificaba bajo
ningun aspecto concebible que las mujeres afganas no pudieran, bajo el gobierno de los
talibanes, cursar estudios superiores o se vieran drasticamente limitadas en su posibilidad de
abocarse a vulgares paseos callejeros. No: las guerras ni explican ni justifican solamente por si
mismas aquellos exabruptos o excesos que en cualesquiera otras circunstancias serian tenidos
como violaciones a los "derechos humanos”; de la misma manera que no constituyen, tampoco,
una secuencia lineal de causalidades capaz de abarcar también los procesos internos que poca
relacion guardan con las cadenas de potencialidades que aquéllas liberan. Porque, en definitiva,
no deberia haber demasiado lugar a vacilaciones para concluir que la disidencia o la resistencia
cubana no es meramente un reflejo de "enfermedad social" alguna ni se agota en las
conspiraciones "imperialistas" ni se resuelve en el marco de prestidigitaciones retéricas de la
mentada "autodeterminacion de los pueblos”. Entre otras cosas, porque las "enfermedades" y
las "conspiraciones" no constituyen mas que una explicacién pueril y simplista -una burda
reduccion de la realidad social al formato de la guerra- y, ademas, porque la propia
autodeterminacion de los pueblos no puede ser confundida, bajo ningun aspecto, con la
autodeterminacion de los gobiernos; salvo bajo aquella intrigante operacion intelectual en la que
unos y otros son escandalosamente identificados y tomados como si se tratara de un mismo
actor. En definitiva, es el propio andamiaje hegemadnico de auto-referencias discursivas el que
permite que una minoria dirigente se reserve, por si y ante si, las prerrogativas de realizar
diagnésticos médicos y militares, al tiempo que dice expresar y administrar cuanto pueda haber

2 Cabe acotar, sin embargo, que -aun cuando |a épica fundacional se remonte inobjetablemente al asalto del cuartel
Moncada- la lucha guerrillera cubana no se rediza bagjo la impronta del anti-imperialismo; un perfil que sblo
adquiere trascendencia mayor y absolutamente determinante probablemente no antes de los épicos combates de
Playa Girén. Asignarle a esa historia de medio siglo launidad y la coherencia que €l discurso oficial le atribuye es un
ejemplo mas de la fusion y la confusion entre la revolucion y € Estado, € Estado y € Partido, € Partido y su
liderazgo personal: una via infaible para que Fidel Castro pueda identificar sin mayores escozores un proceso de
cambios con su autobiografia.

% Habra més vacilaciones, sin duda, ala hora de calificar los atentados suicidas que se han vuelto costumbre a nivel
pal estino; pero, aun asi, no parece haber demasiadas justificaciones éticas para acciones cuyas principales victimas se
localizan entre poblacién no combatiente, indefensay cuya tnica responsabilidad -si es que hay alguna- s6lo consiste
en habitar territorios dominados por €l enemigo identificado o pertenecer, muy grosera y prejuiciosamente, a sus

mismas tradiciones culturales.
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de sano en el pasado, el presente y el futuro de un pueblo al que se le ha secuestrado su
capacidad de autodeterminacion real.

No hay violacidon alguna a la "autodeterminacion de los pueblos" si se acepta que delegaciones
de otros pueblos visiten Cuba, se pronuncien sobre Cuba y, eventualmente, también puedan
hacer llegar su solidaridad -de la forma que sea necesaria y posible- a los diferentes sectores
de la oposicion o de la resistencia. En definitiva, no puede dejar de llamar la atencién que haya
un antagonismo tan cerril a una visita inspectiva de la ONU cuando a ninguno de los
protestones de turno se le ocurrié colgar sus alaridos del cielo en ocasién de los viajes
expedicionarios realizados por personajes de dudosisima imparcialidad como Juan Pablo Il y
James Carter. ¢No serd que la "autodeterminacion de los pueblos" sélo parece invocarse en
toda aquella ocasiébn en que el gobierno cubano no haya hecho las correspondientes
invitaciones o admisiones oficiales? ¢Es que en Cuba sélo el gobierno y no el pueblo tiene la
facultad de abrir las puertas cuando se le ocurre o de cerrarlas a cal y canto si asi lo desea? Y,
por supuesto, desde nuestro punto de vista y tal como lo hemaos dicho desde un principio, no se
trata de defender la facultad inspectiva de la ONU, cuyas orientaciones estan permanentemente
sujetas, en primer lugar, a sus diagramas internos de poder y, acto seguido, a consideraciones
coyunturales sin posibilidad de maquillaje. De lo que si se trata, en cambio, es de defender la
facultad de "injerencia" de las organizaciones populares de base de cualquier lugar del mundo o
de organismos probadamente independientes en todo cuanto tenga que ver con la formacion de
condiciones para una practica autbnoma de sus homénimas cubanas. Y se trata de que sea asi
por cuanto ello también ha sido asi en infinidad de otras ocasiones y porgue la experiencia ha
permitido aquilatar que tales "injerencias" han tenido muy saludables efectos toda vez que han
sido necesarias y posibles. Una vez mas, para nosotros solo se trata de ser coherentes y de
aceptar que en Cuba tengan lugar las mismas cosas que se han saludado y aplaudido con
efusién en otras partes y no replicar aquellas infaustas clausuras mentales al estilo del
genocida Jorge Rafael Videla cuando respondio -frente a intentos investigativos externos a su
criminal dictadura- que los argentinos no necesitaban aval alguno puesto que eran
probadamente "derechos" y "humanos".?® Sin embargo, seguimos encontrando que la izquierda
uruguaya -y buena parte también de la latinoamericana- salva olimpicamente todos esos
escollos y continta defendiendo a capa y espada las orientaciones del Partido Comunista
cubano. No obstante ello, desde nuestro punto de vista, ¢es posible sostener indefinidamente
gue solo son atendibles, creibles y confiables las explicaciones dadas por la conduccion cubana
suprimiendo asi toda posibilidad de construir un médico cédigo comun y de librar un debate
racional en torno a cualquier punto concebible, reduciendo asi los gestos politicos sucesivos a
triviales actos de fe?

Llegados a este punto, cabe hacer un repaso de las conclusiones que hemos ido extrayendo.
Desde nuestro punto de vista, ha quedado dicho y probado que la clase dirigente cubana no
respeta los "derechos humanos" de su gente en los términos convencionales en que tales cosas
son entendidas por la izquierda en cualquier otro lugar del mundo. Hemos visto, también, que el
trasfondo de justificaciones se reduce a una situacién de guerra entre el inconmensurablemente
fuerte y el infinitamente débil, con toda la carga de emocionalidades y apasionamientos que ese
trazado convoca en forma practicamente instantanea. Pero, hemos concluido ademés que la
disidencia cubana responde en ultima instancia no al escueto y dicotdémico trazado de la guerra

% A modo de ejemplo: cuando, a principios de los afios 80, la reorganizacion del movimiento popular uruguayo
experimento el respaldo notorio de organizaciones sindicales europeas 0 saco €l imprescindible provecho de los
pronunciamientos de Amnistia Internacional o de la Cruz Roja, nadie en la izquierda dej6 de felicitarse por tales
cosas -sin perjuicio de las objeciones que tales organizaciones puedan merecer- y jamas se le ocurrié a sector alguno
sostener que se trataba de "injerencias’ que atentaban contra la "autodeterminacién de los pueblos'. Y decir esto no
implica asimilar las dos situaciones -la cubana actual y la uruguaya de principios de |os afios 80- sino aceptar que, en
cualquier circunstancia, quienes tengan una vision y una préactica distintas sobre cualquier pais cuenten también con
laposibilidad de dialogar con los interlocutores externos que les plazcan y cuando mejor les parezca.
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sino a razones inconfundiblemente endégenas y bastante mas complejas de lo que se esta
dispuesto a reconocer; algunas de las cuales sélo guardan una relacion tenue o inexistente con
las acciones de los Estados Unidos. Al mismo tiempo, aun cuando se aceptara textualmente el
formato que la dirigencia cubana quiere para su guerra, tampoco esa situacion hipotética
permitiria extender un salvoconducto de eternas impunidad y autarquia que impidiera una
observacién critica y a fondo. Por ultimo, asumiendo a titulo expreso que la izquierda ha
resuelto convivir con un margen amplio y cierto de incoherencia y que a la direccion del Partido
Comunista cubano se le extiende un cheque en blanco y se la saluda por aquello mismo que en
cualquier otro caso mereceria una enérgica condena, seguimos sin encontrar una respuesta
gue nos resulte enteramente satisfactoria sobre las razones de tal actitud politica. Una vez mas,
nos preguntamos: ¢por qué? ¢ por las glorias del pasado -el romanticismo de la Sierra Maestra
y la mistica de los barbados combatientes o el heroismo de los milicianos que enfrentaron la
invasion de Playa Girdn- y/o por encarnar el destino de la historia?

Esta Ultima, precisamente, parece ser la respuesta y la explicacibn que hemos estado
buscando: el elemento articulador subyacente de todas las justificaciones que la izquierda
uruguaya Yy latinoamericana esta dispuesta a ofrendar a la conduccion politica cubana es una
cierta concepciéon del cambio social y de los procesos revolucionarios en los paises
dependientes -con sus correspondientes y predeterminadas fases "transicionales"- que fuera
paradigmatica durante los afios 60 y 70, comenzara a desdibujarse en la década de los 80 y
acabara por ubicarse, en términos relativos y en su forma concreta, fuera del escenario histérico
real luego de la espectacular y repentina implosion del blogue soviético. Segun esa concepcion,
en su version marxista original, el socialismo se actualiza como posibilidad histérica real a partir
de una fase de contradiccion entre el desarrollo de las fuerzas productivas y las relaciones de
produccién que hasta ese momento las han encauzado. Pero, contrariamente a lo que Marx y
Engels habian supuesto, las contracciones del parto no habrian de plantearse primeramente en
los paises capitalistas mas avanzados sino que, de acuerdo a las correcciones y aportes de
Lenin, ello habria de darse en "los eslabones mas débiles de la cadena imperialista”; una
conviccién que, en los afios 50 en forma embrionaria y en los afios 60 de manera contundente,
pasO a identificarse territorialmente con los procesos de descolonizaciébn o de liberacion
nacional que se planteaban con fuerza extraordinaria y considerable extensién en Africa, Asia y
América Latina. Las revoluciones sobrevinientes, entonces, tendrian un formato preconcebido
con una etapa inicial de "realizaciones democraticas avanzadas" -acordes con el desarrollo de
las fuerzas productivas y con la necesaria confluencia de las burguesias nacionales o incluso de
mesianismos militares "progresistas'-, para abrir luego, como en el caso cubano, un rapido
transito a la construccion del "socialismo". La historia no tenia, entonces, reversibilidades ni
misterios y el Unico enigma que debian resolver la estrategia y la practica politica era la
formacion de los frentes nacionales de liberacion, reduciéndose asi las soluciones standards a
una dialéctica de acumulacion de fuerzas en torno y en contra del "enemigo principal”. Todo
aquel que se enfrentara al imperialismo era, por lo tanto, un aliado real o potencial y un
inconfundible compafiero de ruta en la edificacién de un mundo nuevo que, inexorablemente,
habria de llegar.

Esa concepcidén mecanicista y evolucionista de la historia -excusa tedrica mayor para una nueva
variante de imposicién del viejo adagio maquiavelista de que el fin justifica los medios- conduce
al absurdo de que la principal regla de evaluacion no consiste en determinar las "bondades" de
los amigos sino las "maldades" de los enemigos:?’ basta con aislar y derrotar a quien en cada
coyuntura se presente como el "enemigo principal" para que las leyes intrinsecas a los procesos
de cambio favorezcan como por casualidad y descuido la llegada redentora y milenarista del

" Un gjemplo reciente y grotesco de esta forma de razonar y de definir orientaciones politicas puede encontrarse
entre quienes son capaces de justificar las atrocidades de Slobodan Milosevic en la ex Yugoslavia, o entenderlas
como preferibles y menores, por cuanto ésa seria, a su modo de ver, la Gnica manera -0, a menos, la via rapida- de

oponerse a los intereses geo-estratégicos de los Estados Unidos en |os Balcanes.
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socialismo. Mientras se esté enfrentando a quien en cada etapa haga las veces de "enemigo
principal”, el trabajo concienzudo y directo en pos de los objetivos fundamentales -de cufio
claramente socialista y libertarizante- puede tranquilamente postergarse para las calendas
griegas. Esa concepcidn, por supuesto, fue bajo su forma anti-imperialista la infraestructura
tedrico-politica sobre la que se cimenté una multitud de derrotas y retrocesos de los
movimientos populares a lo largo y a lo ancho del mundo entero durante los afios 60 y 70 hasta
el momento de su crisis letargica en la década de los 80. Sin embargo, es la misma concepcién
que vuelve a manifestarse de manera refractaria y reluctante toda vez que se suscita alguna
emergencia o algun "ataque" a propésito del proceso cubano. Y ello es asi por cuanto Cuba,
cual Numancia rediviva, es todavia el recuerdo vivo y palpitante de aquellas gestas sobre las
cuales se apoyd el enfrentamiento anti-imperialista de los afios 60 y la promesa sobreviviente
de la construccion "socialista". Sin embargo, esas convicciones y sus correspondientes
actitudes politicas no suponen mas que la restauracion retardada y ahistérica de una practica
que ha conducido una y otra vez al fracaso y que ha dejado librado al azar -o, lo que es lo
mismo, a la entelequia de una vaporosa "legalidad" histérica- el problema capital de la
construccion socialista.?® Digamoslo ahora, entonces, en forma absolutamente rotunda: la
construccion socialista se vuelve una quimera irrealizable si la misma esta permanentemente
supeditada a esquemas deterministas de evolucién histérica que todo lo cifran, etapa tras etapa,
en la acumulacién de fuerzas al estilo leninista en torno al "enemigo principal”. Persistir en ello
no es hoy mas que un sarpullido de nostalgia, necesitado del anti-imperialismo a la antigua
usanza como instancia superior de legitimacion pero también de cierta inimputabilidad
gratuitamente adquirida. Entonces, si la clave de todo el asunto consiste en discernir si
efectivamente se esta construyendo el socialismo en Cuba, ha llegado el momento de tomar
ese esquivo toro por sus correspondientes guampas.

CAPITULO II
¢HAY SOCIALISMO EN CUBA?

Friedrich Engels decia, en una de sus habituales polémicas tedrico-ideolégicas con sus
comparieros alemanes, que no habia que confundir el socialismo con la nacionalizacion de las
cloacas, y ahora nosotros debemos comenzar sosteniendo que tampoco deberia confundirse
con la tasa de escolaridad o la cantidad de camas hospitalarias por habitante: el socialismo, si
es que todavia habra de seguir pareciéndose a la utopia y constituyendo un objeto de deseos y
de suefios no puede ser intuido de otra forma que como una nueva relacion de convivencia;
igualitaria y solidaria, naturalmente, pero en la que, también y sobre todo, se interrumpen, se
esfuman o se descuartizan expresamente todas las formas de explotacién y dominacién y que,
por ello y para ello, es capaz de brindar el marco organico en el que realizar cabalmente la
confirmacién o la blsqueda cotidianas de la mas intensa y extensa libertad histéricamente

% No obstante, hay que reconocer que la concepcion de base y las précticas a que da lugar se metamorfosean
perseverantemente en diferentes cuadros histéricos y, asi como el anti-imperialismo sucedié a anti-fascismo de los
afos 30 y 40, hoy pareceria que €l anti-neoliberalismo o la anti-globalizacion ocuparan su lugar. Sin embargo, més
alla de superficiales parecidos y significaciones variables pero aproximadamente similares, la crisis tedrica de la
concepcion historica profunda parece ser irrecuperable. Hay que aclarar, ademés, que nuestra critica no pretende
menospreciar la necesidad de préacticas anti-fascistas, anti-imperiaistas, anti-neoliberales o anti-globalizacion sino
gue sblo apunta a sefidar que los frentes o las alianzas que se constituyan en torno a ellas no resuelven los problemas
de fondo de la construccién sociaista; los que sdlo pueden asociarse a préacticas radicales anti-estatales y anti-
capitalistas.
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posible y concebible. Decir que el socialismo debe verificarse, por sobre todas las cosas, como
una relacion de convivencia inédita implica desembarazarlo ya mismo de su hipotética
dependencia del desarrollo de las fuerzas productivas y también de esa concepcion que supone
gue los sacrificios del presente -habitualmente los ajenos y muy raramente los propios- estan
justificados si los mismos son el reclamo de una vanguardia politica que, por si y ante si, dice
encarnar el sentido de la historia. El socialismo es, entonces, también una construccion
colectiva conciente, capaz de instituir un tiempo historico diferente a partir de los compromisos y
las convicciones auténomas de las multitudes, de las organizaciones variables y cambiantes en
gue éstas se articulan y de los individuos que las componen, les dan vida y las alientan.
Ademas, en tanto construccidn colectiva conciente, esas relaciones libertarias que estan en la
base de cualquier socialismo realmente concebible no pueden ser un corolario remoto sino una
premisa en tiempo presente, una condicion que no puede subordinarse a las supuestas
exigencias de un periodo al que convencional y tramposamente se le ha llamado de "transicion"
pero que, en los hechos y en la experiencia, se ha consumado siempre como el espacio
histérico de conformaciéon de nuevos esquemas de dominacidon que han tendido a adquirir un
caracter mas vitalicio que pasajero. El socialismo no es, por lo tanto, el promisorio resultado a
largo plazo de gobiernos de intencionalidad y proclamas socialistas que, excusados en la
administracion supuestamente temporaria de las reglas de juego que harian posible esa nueva
convivencialidad libertaria, acaban realmente construyendo los horizontes concretos, la agenda,
las etapas y los ritmos segun su propia logica, su propio albedrio y su propia dinamica interna; y
haciendo, en definitiva, que sus confesos y declarados objetivos iniciales se vuelvan
perpetuamente imposibles en ese marco. Entonces; si, a nuestro modo de ver, el socialismo no
puede ser intuido ni disefiado de otra manera que como la construccién colectiva conciente -en
el aqui y el ahora y no en tiempos o lugares impredecibles e inubicables- de relaciones de
convivencia libertarias, igualitarias y solidarias en las que se evaporan y desaparecen todas las
formas de explotacién y dominacién -las propias del "ancien régime" y también las que se
postulen como "transitoriamente" sustitutivas-; Cuba ¢es socialista? De acuerdo a nuestras
definiciones, la respuesta automatica y refleja seguramente podria adoptar sin mayores
vacilaciones alguna de las formas variables de la negacién; no obstante lo cual creemos que es
especialmente oportuno analizar el asunto un poco mas detenidamente y reparar en los
distintos elementos que componen el campo de fundamentaciones. El tema de la conciencia
socialista, en particular, reclama con fuerza nuestra atencién inmediata. Ello es asi por cuanto a
ese nivel quedo situado desde un principio el rasgo distintivo primordial del "socialismo a la
cubana" y porque, ademds, todavia hoy continla sorprendiendo el caudal de adhesién
movilizativa -aparente, al menos-? que la clase dirigente habra de computar entre sus logros o
entre sus refractarias permanencias. En lineas generales, puede decirse que la intensidad y la
densidad que adquiri6 la exaltacion de la conciencia socialista en los primeros tramos de la
revolucion cubana estd mas o menos asociada a la obra de Ernesto "Che" Guevara y que bien
podrian puntuarse sus diferentes lineas evolutivas en torno a temas como el de la formacién del
hombre nuevo, el predominio de los estimulos morales sobre los materiales y la independencia
relativa de los criterios de distribuciéon e intercambio con respecto al desarrollo de las fuerzas
productivas.®® No obstante, esa preocupacion por el fortalecimiento de una conciencia socialista

# René Dumont -agrénomo francés que colaboré técnicamente en varias oportunidades con |as transformaciones que
tuvieron lugar en el campo cubano durante los afios 60- sostiene sin vacilacion alguna que la concurrencia desde los
lugares de trabajo alas grandes concentraciones publicas era obligatoria en aquellos afios y nada permite suponer que
haya dejado de serlo en tiempos mas proximos al presente. Vid., del autor, Cuba ¢es socialista?, pag. 90; Editorial
Tiempo Nuevo, Caracas, 1971; libro que constituye una de las referencias basi cas para este apartado.

% Guevara sostenia, por ejemplo, que la conciencia se sobreponia a las condiciones de produccion y que, por si
misma, bastaba para volver inaplicables las categorias propias del capitalismo -ley del valor, mercancia, calculo
economico contable, etc.- incluso en los primeros tramos de la construccion socialista. Una derivacion radical de
dichas concepciones se encuentra en el aserto de que, en esas condiciones, esincluso posible ir forjando experiencias
comunistas aisladas. Vid., por gemplo, su polémica a respecto con Charles Bettelheim en "La planificacion
socialista, su significado", recogido en la seleccidn de escritos guevarianos Condiciones para el desarrollo econémico

latinoamericano; El Siglo llustrado, Montevideo, 1966.
20



“Cuba, el socialismo y la libertad: Una visién desde el anarquismo” de Daniel Barret

entre el pueblo cubano quedé rapidamente oscurecida y mediatizada por el cariz politico que el
proceso fue adquiriendo paulatina pero persistentemente. Por lo pronto, no parece ser la misma
una conciencia socialista que se desarrolla en forma autonoma entre la gente y sus
organizaciones diversas, plurales e independientes de toda injerencia estatal que aquella que
florece como acompafiamiento y en el contexto de una centralizacion politica progresiva. Si la
primera es capaz de manifestarse a través de productos multiples y disonantes de las directivas
del poder, la segunda se encuentra acotada y casi obligada a hacerlo como abnegacion,
empefio y hasta solidaridad pero también trasvistiéndose rapidamente en disciplina, en
obediencia y en lealtad. Los contenidos de la conciencia son suministrados por el poder central
y la utopia del hombre nuevo agota sus buenos augurios en uno mas de los tantos modelos
sacrificiales de comportamiento conocidos o por conocer. Y tal cosa no es -como puede tender
a creerse- una desviacion post-guevariana sino que el propio Guevara, en sus analisis
economicos, tendia a concebir la primacia de la conciencia como una consecuencia de la
planificacion centralizada.®® Unase a este tipo de consideraciones la rapida secuencia de
formacion de una estructura politica en régimen de exclusividad y prontamente nos
encontraremos con ese indeseable dibujo en el que la conciencia ya no es la sintesis voluntaria,
imperfecta, provisoria y revisable de infinitos puntos de elaboracién, debate y aun conflicto sino
el reflejo, punto por punto, de las decisiones y directivas del partido Unico.

Si la primera forma que adopta la conciencia es capaz de renovarse a si misma en el propio
flujo de su problematica y de su historicidad radical, su expresién segunda y bastarda sélo
puede entumecerse y fosilizarse en el correr del tiempo. Parece cierto, sin embargo, que la
direccion cubana ha conseguido mantener -hacia dentro tanto como hacia fuera- una
presentacion de multitudes movilizadas en gesto de respaldo a su conduccién politica. No
obstante ello, es notorio también que nada de eso parece espontaneo y que sélo expresa la
profunda insercién por capilaridad de los organismos estatales y su capacidad -sin duda, de
caracter coactivo- para organizar las grandes concentraciones publicas a que la direccién
cubana nos tiene acostumbrados. En ellas podra apreciarse todavia la l6gica de un pais en
guerra y susceptible aun de justas crispaciones frente al "enemigo principal" y de sus
concomitantes manifestaciones de sentimiento nacional. Pero estos episodios esporadicos no
pueden ocultar un hecho bastante mas permanente: la conciencia social ha continuado un
proceso de escisiones que no comenz6 precisamente ayer y persevera en la produccion de
expresiones de rechazo, de duda o de apatia. La conciencia social real, la que bullia en el
marco del proceso revolucionario cubano en sus origenes, fue plural desde un primer momento
y como tal se manifestd a lo largo de los afios 60 en los planos politico, econémico, sindical,
cultural y hasta militar. Esa diversidad, sofocada y ahogada tramo por tramo, severamente
reprimida y conducida hacia el silencio, la cércel o el exilio, concluy6é por opacarse y disolverse
detras de los acordes monocromaticos del Partido Comunista y del incuestionable liderazgo
personal de Fidel Castro; un proceso ciertamente dramatico y en el que la revolucién cubana
acabo hipotecando por un buen tiempo las latencias de un recorrido alternativo efectivamente
socialista y libertario que alguna vez incubd en el seno de las generaciones directamente anti-
batistianas. Pero, a pesar de la meticulosa extirpacién de todo vestigio opositor o simplemente
disonante, lo que la politica de la conducciéon cubana acabd generando fue el extendido
descreimiento de las generaciones post-revolucionarias que, cada vez mas alejadas de la inicial
exaltacion de animo, sélo pudieron conocer esa paz social autoritaria y anodina propia de un
Estado policial y, para colmo, sin que éste fuera capaz de resolver sus objetivos expresos de
alcanzar un desarrollo econémico auto-sustentable. El tiempo histérico, entonces, muy a pesar
de los controles estatales, terminé produciendo una sociedad fragmentada en la cual -segun
algunas de las evidencias disponibles- se ha elaborado una conciencia que, en sus vertientes

%! Seglin Guevara, "la planificacion centralizada es e modo de ser de |la sociedad socialista, su categoria definitoriay
e punto en que la conciencia del hombre alcanza, por fin, a sintetizar y dirigir la economia hacia su meta, la plena
liberacion del ser humano en el marco de la sociedad comunista'; Op. cit.; pag. 132. Vid., también NUESTRA

INDUSTRIA. REVISTA ECONOMICA N° 5, pg. 16; LaHabana, febrero de 1964.
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definidamente opositoras, oscila entre la bronca y el miedo pero que también, en espacios mas
amplios, seguramente se mueve entre la indiferencia y la espera.

El proceso de segregacion de la conciencia social se despliega mas alla de las imagenes de
uniformidad que la direccién politica cubana persiste en querer brindar, cuenta con referentes
sub-culturales bastante obvios y también -como marca mayor de heterodoxias y herejias
tedricas- con raices clasistas que sélo una inigualable terquedad se niega a reconocer.*
Esquematicamente, puede decirse que las clases sociales se constituyen a partir de agregados
institucionales y afinidades estructurales entre ciertos papeles prefijados y articulados en una
determinada relacion de dominacion y se distinguen, entre otras cosas, por una concreta y
normalmente asimétrica distribucién de posibilidades y privilegios. En lo que a nosotros nos
interesa directamente en este momento, las relaciones de dominacion basicas que ahora se
hace preciso destacar son aquellas que se entablan alrededor del ejercicio del poder politico; un
poder politico que radpidamente inicia su fase de concentracion y, progresivamente, también su
superposicion y su identificacion plena con esa trama de organicidad partidaria que primero se
conocera como Organizaciones Revolucionarias Integradas, luego como Partido Unificado de la
Revolucion Socialista y, finalmente, como Partido Comunista. Ese nivel es el que, desde un
comienzo, se imbrica y se confunde con los ocupantes y transelntes de los impenetrables
laberintos de la organizacion estatal y, muy particularmente, de sus instancias de planificacion
economica y de sus fuerzas armadas. Es en ese nivel de fusiones entre el Estado y el Partido
Unico donde comienzan a producirse absurdas prohibiciones "moralizantes" o
"purificadoras" -como la interdiccion de escuchar jazz, la de vestir pantalones cefiidos y la de
usar el pelo largo, por ejemplo- y a disfrutarse de posibilidades dificil o nulamente disponibles
para el pueblo llano; entre las cuales habra que destacar el acceso amplio a las informaciones
internacionales y a tarjetas de racionamiento mas generosas que las comunes o la ridicula
prerrogativa de usar barba, que en ciertos momentos sélo estuvo reservada a los veteranos
combatientes de la Sierra Maestra pero en modo alguno a jévenes que quizas desnudarian asi
sus apresuradas pretensiones de ostentar un simbolo de status "revolucionario".®*®* Mas
directamente cuantificables fueron las diferencias establecidas entre las remuneraciones de
guienes ocuparon inmediatamente cargos de gobierno y, por ejemplo, las de los "comandantes
rebeldes"; para no mencionar aquellas bastante mas pronunciadas que existian respecto a los
obreros de las industrias nacionalizadas o a los campesinos ocupados en los establecimientos
rurales del Estado.®

La sedimentacion y la institucionalizacion a lo largo del tiempo de esos privilegios
"transitoriamente" acumulados -a los que se accede a través de la ocupacién de cargos
estatales y nada menos que en un marco que oficialmente rechazaba la implantacion de
estimulos materiales- constituyen los rasgos fenoménicos a través de los cuales pasa a
expresarse y a distinguirse una clase dominante; primero en su proceso de formacién vy,
posteriormente, en su adquirido estado de irremisible permanencia. Pero es absolutamente

%2 35610 podremos aqui dar por conocidos o por tacitos los referentes sub-culturales de una conciencia social diversaa
la propuesta y difundida desde €l poder central. El tiempo y el espacio disponibles, mientras tanto, no nos permitiran
abordar de lleno y en profundidad tampoco el problema de la formacién de nuevas clases sociales; razén por la cua
sblo nos contentaremos con brindar ciertos elementos impresionistas susceptibles de ilustrar algunas de sus lineas
constitutivas.
3 L as referencias estan contenidas -més como anécdotas que como reflexion tedrica- en el libro de Ernesto Cardenal,
En Cuba; pags. 28 y sgs., 45 y 46; Ediciones Carlos Lohlé, Buenos Aires 1972. Cabe recordar que Ernesto Cardenal -
posteriormente ministro del primer gabinete de gobierno en la Nicaragua sandinista- es insospechable de animosidad
alguna respecto ala direccion cubana, que mantuvo con ella cordiaes relaciones y que solo se limita a dgjar algunas
constancias a pasar en un libro que, genéricamente, puede considerarse de tono basicamente admirativo.
3 Seglin las disposiciones adoptadas por e propio "Che" Guevara, en su funcién de encargado de la economia
cubana, los "comandantes rebeldes” tuvieron una asignacion salarial de 125 pesos, mientras que la de los ministrosy
la del propio Fidel Castro ascendia a 750 pesos; es decir, seis veces mas. Las cifras se mencionan en €l libro de
Carlos Franqui; Camilo Cienfuegos, pag. 38; Editorial Seix Barral, Buenos Aires, 2002.
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preciso transitar algunos pasos mas alla, realizar las distinciones correspondientes y reconocer
en el ejercicio del poder politico, en los caminos de acceso al mismo y en las formas
cambiantes pero siempre irrefutables de su legitimacion los elementos explicativos basicos de la
nueva configuracion societal clasista.®®> En tal sentido, parece importante en términos
impresionistas y empiricos -e incluso ofensivo para cierto contexto de privaciones generalizadas
e invocaciones al sacrificio- que las jerarquias del Estado viajaran en autos Alfa Romeo o
pudieran disfrutar de vinos franceses y bombones suizos;*® no obstante lo cual, lo decisivo, lo
que si habra que considerar como definitorio es que tales cosas no hicieran mas que traducir
materialmente un cuadro institucionalizado de distribucion asimétrica de posibilidades y de
atribuciones.

En otras palabras: la ostentacion, el sibaritismo y la gula no forman por si mismos una relacion
de clase, pero si habra que pensar seriamente en su formaciéon cuando tales cosas se plantean
dentro de un esquema permanente de contingencias y de derechos diferenciales. Ese esquema
basico no se ha formado en torno a la propiedad juridica de los medios de produccién sino,
como ya se ha insinuado, en el tejido de imbricaciones entre el Estado y el Partido Gnico. Y esto
es asi por cuanto la estratificacion de clases reproduce a su modo y en su nivel la estructura
jerarquica del Estado, y los desempefios y el destino que se pueda tener en ella estan
virtualmente identificados con las carreras dentro del Partido; con las decisiones, las
orientaciones y las directivas de éste.

Veamos algin caso que nos permita ilustrar los mecanismos que entran en juego. Asi,
encontraremos que las cooperativas formadas en el proceso de reforma agraria, desde 1960 en
adelante, nunca a llegaron a ser tales en sentido estricto y que, en realidad, funcionaron como
granjas del Estado en las cuales los consejos de empresa elegidos no suponian contrapeso
alguno para la gerencia real designada por el INRA (Instituto Nacional de la Reforma Agraria) y
sobre la cual recaian los procesos efectivos de toma de decisiones.*’

De tal modo, las directivas de la conduccién politica quedaron permanentemente sobreimpresas
a los procesos concretos de trabajo, restandoles toda autonomia, sustituyendo y subordinando
cualquier légica espontdneamente emergente de ellos y ejerciendo sobre los mismos una
relacién que no cabe calificar de otro modo que como dominante.*® Una vez mas, habra que
recurrir a la proverbial sinceridad del "Che" Guevara y recordar sus palabras: "El grupo de
vanguardia esta mas avanzado ideoldgicamente que la masa. Los primeros se sacrifican en su
funcién, los segundos son menos concientes y se deben someter a presiones...la dictadura del
proletariado se ejerce no sé6lo sobre la clase vencida sino también, de manera individual, sobre

% El drama ideol 6gico-politico del "Che" Guevara se construye precisamente en torno a laimposibilidad tedrica de
realizar esta distincion absolutamente imprescindible. El célebre episodio en € que Guevara comprueba que su
tarjeta de racionamiento es efectivamente privilegiada y la rompe frente a un grupo de obreros que no contaban con
las mismas posibilidades alimenticias es una ilustracion giemplar. Lo que Guevara no llega a aceptar y no admitira
jamés es que €l socialismo no consiste simplemente en su honesto y sincero gesto de compartir o nivelar la comida
sino fundamentalmente en esa operacion bastante més complicada y radical de compartir y nivelar el poder; algo
que, por su propia definicion tedrica, equivale exactamente a la negacion del mismo.

% René Dumont; op. cit., pag. 202 y sgs., hace referencia a la posesion de autos Alfa Romeo de lujo como simbolo
de status de la clase dirigente. La mencién alos vinos franceses y alos bombones suizos como parte del gjuar de uso
inmediato de Fidel Castro esta contenida en Carlos Franqui; op. cit. pag. 139.

%" René Dumont; op. cit. pag. 29. Cabe aclarar agqui que elegimos ejemplos extraidos de los primeros tiempos de la
revolucion como parte de nuestro intento por demostrar que los procesos de formacion de clase se dan también en el
arranque mismo de la "transicion" y no resultan simplemente de una inflexion posterior y lgjana que se haya
encargado de torcerlay desvirtuarla.

% Existe una precoz critica libertaria a las granjas del Estado realizada por un observador directo de los primeros
pasos de la experiencia. Vid., a respecto, de Agustin Souchy, Testimonios sobre la revolucién cubana, Reconstruir,

Buenos Aires, diciembre de 1960.
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la clase victoriosa".*® Es precisamente sobre la base de esta légica que pasa a constituirse un
grupo social al que, a priori, se le asighan prerrogativas decisorias; un grupo que se auto-
legitima a si mismo, se consolida y se clausura a medida que se asciende en los sucesivos
niveles de los organismos de planificacion econdmica, desde las unidades productivas basicas
hasta las instancias centrales de decision nacional.

Pero, en el caso cubano, este rasgo comun a los "socialismos" burocraticos y estatistas se
especifica nitidamente a partir de su impronta militar y de la presencia recurrente de las fuerzas
armadas en las responsabilidades mas diversas: variables, algunas de ellas, a lo largo del
tiempo; pero permanentes también en cuanto tenga que ver con la movilizacion productiva y la
disciplina del trabajo. Inmediatamente mas adelante, y en relacién con el proceso historico en
tanto tal, consideraremos necesario extendernos minimamente sobre este punto en particular y
ahora nos conformaremos con el simple hecho de afirmar que la dinamica de clases de la
sociedad cubana ha estado histéricamente asociada en forma rigurosa con la estructura
jerarquica del Estado; que ello ha sedimentado y estratificado internamente una clase
dominante y privilegiada cuyos vectores fundamentales de constitucion se desplazan en sentido
ascendente en la trama tecno-burocratica de los organismos de planificacion econdémica y de
las fuerzas armadas. Complementariamente, dicha clase se redondea a si misma a
consecuencia de las carreras partidarias propiamente tales; un componente de necesaria
distincién por cuanto, aun cuando también habilita prolongadas permanencias en su seno para
los militantes mas encumbrados, estd mucho mas librado al juego de los "talentos" y las
"virtudes" y a los cambios de rumbo caracteristicos del escenario politico. En términos
generales, la conclusién que se impone es conocida por los anarquistas desde los lejanos
tiempos de la 12. Internacional: el ejercicio del poder no es una mera formalidad ni un simple
reflejo de la estructura econdémica sino un nodo de derivaciones "strictu sensu" y él mismo
formador de clases sociales; encargadas, ahora a través del Estado y del Partido, de garantizar
la estabilidad y el orden jerarquico de la sociedad y también de las funciones de apropiacién y
distribucion de los excedentes "socialistas".

Ahora bien: alguien hubiera podido suponer que, durante el lapso en que Cuba se mantuvo
dentro del area de influencia soviética y recibi6 por ello suculentos subsidios, hubo
impedimentos de esa procedencia que postergaron la inmediata puesta en practica de las
virtualidades libertarias embrionariamente resguardadas. Si asi hubiera sido, podria suponerse
también que la implosién del bloque soviético habria permitido a Cuba despojarse de muchos
de sus lastres burocraticos y emprender un camino de transformaciones mas abierto a la
participacién popular y mas vinculado a la toma de decisiones reales -en los aspectos mas
gravitantes y no en aquellos de porte casi doméstico- por parte de las organizaciones basicas
de los trabajadores. Sin embargo, no fue eso lo que ocurrié sino que la inflexién adoptada con la
aprobacién de la reforma constitucional de 1992 si supuso la legitimacién plena de un proceso
de reconversion capitalista llamado a estimular el incremento de la inversion extranjera. Veamos
lo que nos dice un testigo de primera linea:

“"La amplia reforma constitucional de 1992 se adelant6 a la necesidad de cambios estructurales
impuesta por la crisis y por la busqueda de reinsercion de la economia de Cuba en el mundo
actual. Después se establecieron instrumentos como los ajustes del aparato del Estado; la

% Recogido en René Dumont; op. cit, pag. 53. Vale la pena hacer notar las drésticas inconsecuencias existentes en el
razonamiento de Guevara y preguntarse como es posible que € proletariado €erza una dictadura en términos
colectivos y 1o haga sobre sus propios elementos considerados luego en tanto individuos. Si la clase -la proletaria
como cualquier otra- solo puede "existir' a partir de las conexiones de sentido entre sus referentes individuales
¢cOmo considerar victoriosa a una clase sobre la que se gerce la dictadura subsecuente? ¢(No serg, acaso, que los
titulares de esa misma dictadura de la que se habla no son ellos mismos proletarios, ya sea porque nunca lo fueron o
sencillamente porque han degado de serlo en e momento en que se constituyen en su nueva funcion

institucionalizada de dominacion?
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descentralizacién del comercio exterior; mayores atribuciones a las empresas; legalizacion del
uso del ddlar por la ciudadania, del trabajo por cuenta propia y de mercados de oferta privada
con precios no regulados; masiva cooperativizacion de granjas agricolas estatales; nuevos
mecanismos como los aranceles a importaciones de empresas mixtas y nacionales;
implantacion de un sistema tributario (que excluye a los salarios); ley de inversiones extranjeras;
transformacion de la banca; el plan de reformas llamado Bases Generales del
Perfeccionamiento Empresarial, entre otros."4°

El propio GRANMA, en su introduccién a la publicacién de la Constitucién cubana, sostiene que
las reformas, "de acuerdo con los intereses del pais, flexibilizan el caracter de la propiedad
sobre los medios de produccion o la direccion y el control del comercio exterior" orientandolas
"a dar garantias a la inversion extranjera y a la operacién de empresas mixtas, sociedades y

asociaciones".**

El sentido de las reformas, por lo tanto, no respondié a un cambio profundo de percepciones y
perspectivas sino a la necesidad imperiosa de otorgar un respiro a las exhaustas arcas del
Estado -las exhaustas arcas de la clase dominante, por lo tanto-; ya sea directamente -por
venta de activos, por tributos, por aranceles, etc.- o bien indirectamente -a través de la
reanimacién de un mercado interno que ahora podria disponer de las abundantes remesas
familiares de divisas procedentes de las numerosas colonias cubanas en el exterior y muy
especialmente en los Estados Unidos.”” Ademas, bien puede decirse que el sentido de los
cambios tampoco provocaria excesivos disgustos a un economista ortodoxo y que sus
consecuencias, en los términos clasistas en que veniamos expresandonos, implican, por un
lado, la formacion de una raquitica pequefia burguesia autéctona® y, por el otro, la creciente
injerencia en la vida del pais de algunos segmentos reconocibles de la burguesia transnacional.

A todo esto ya nos es posible responder contundentemente a nuestro interrogante original
respecto al caracter del régimen cubano y sostener que el signo de la respuesta no puede
menos que ser negativo: Cuba no es socialista; y no lo es en tanto exhibe un cuadro de clases
que expresa nuevas relaciones de dominacion constituidas, en primer lugar, a partir del ejercicio
del poder politico, pero también, en segundo término, renovadas y ampliadas a partir de las
licencias concedidas a los movimientos de capital, incluso extranjero -licencias no extendidas,
naturalmente, a los movimientos de las personas-; no lo es por cuanto ha desarrollado desde
siempre tendencias no precisamente igualitaristas; y, sobre todo, no lo es ni puede serlo porque
la convivencialidad societal profunda y permanente, tal como se ha generado y desplegado en
sus 43 afios largos de existencia "revolucionaria”, no ha conseguido purgarse en ningun
momento de su visceral impronta autoritaria.

“0 Fernando Martinez Heredia, PUNTO Y FINAL; enero de 2000; reproducido en la publicacion electrénica espafiola
REBELION del 1° de febrero de 2000. El autor fue director de la revista cubana PENSAMIENTO CRITICO y
actualmente se desempefiaen el Centro Juan Marinello de La Habana.

“! El tema est& especialmente previsto en el art. 17 de la Constitucion, cuya redaccion es bastante més eliptica, en
tanto se sostiene que "el Estado administra directamente los bienes que integran la propiedad socialista de todo el
pueblo o podracrear y organizar empresas y entidades encargadas de su administracion”. Detal modo, laideaoficial,
tal como es constitucionalmente presentada, consiste en el delirio literario de suponer que es €l Estado quien "podra
crear” lainversién extranjera.

“2 E| propio Martinez Heredia, op. cit., da cuenta que |as remesas de divisas, como fuente de ingresos externos, solo
son superadas en volumen por las exportaciones de azlcar y por € turismo. Cabe acotar que, siendo las remesas de
divisas de dificil control y cuantificacion, es bastante probable que las mismas se encuentren subvaloradas en la
apreciacion anterior.

3 Por "raguitica pequefia burguesia autéctona queremos significar a aquella que reside efectivamente en el pai's pero
no asi alaque titulariza los capitales cubanos radicados en Miami, que nada parecen tener de raquiticos y sobre cuya

influencia actual en la marcha de la economia de laisla no nos es posible avanzar demasi adas conjeturas.
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Estas afirmaciones pueden considerarse como concluyentes por si mismas; sin embargo, desde
un principio nos hemos propuesto también analizar si la configuracion social, politica y
economica a la que finalmente ha conducido el derrotero de aquella vieja revolucion victoriosa
habida en Cuba en los afios 50 se explica a partir de causas externas y ajenas al proceso
mismo o si, por el contrario, se hace necesario, y aun imprescindible, apelar a un cierto campo
"interno” de fuerzas ampliamente condicionantes que, de todos modos -es decir, incluso
aislando los efectos atribuibles a factores de otra procedencia- hubiera conducido de una forma
o de otra a estados mas o menos asimilables con el actual. Hemos dado a entender que este
tipo de consideraciones es absolutamente fundamental porque alli se constituye un conjunto de
derivaciones politicas de la méxima importancia en torno a los procesos de cambio en América
Latina y, muy particularmente, porque esto serd lo que nos permita ubicar teéricamente el
problema de la llamada "transicion" al socialismo.

En otras palabras, lo que ahora intentaremos situar criticamente son dos aspectos que han
acompafiado y pautado el proceso revolucionario cubano desde sus inicios mismos; dos
aspectos que son previos a cualquier insinuacion de agresion imperialista, que son anteriores al
momento en que la conduccién politica cubana se reclina en el regazo soviético, que anteceden
a todas las dificultades que hubo que atender y a todas las rectificaciones que fue preciso
adoptar; dos aspectos que quizds asomaran por primera vez sus harices en ocasion del asalto
al Cuartel Moncada, que probablemente merecieran un fortalecimiento cualitativo durante el
refugio mexicano, que seguramente hicieron su travesia maritima en el GRANMA y que, con
toda certeza, se consolidaron como garantia de eficacia y mistica de victoria en la misma Sierra
Maestra: el componente militar y el componente caudillista. Las conclusiones pueden ser
anticipadas desde este preciso instante: no hay "transicion" posible al socialismo y a la libertad
si la misma no se conduce decididamente desde un primer momento de acuerdo a una
preceptiva que sea ya propiamente libertaria y socialista; no hay "transicion" medianamente
confiable que trascienda el nivel de las patrafias y las declaraciones de buena voluntad si se
parte por acentuar indolentemente aquellos rasgos que son definitivamente indeseables en el
cuadro de la utopia; no hay camino o "transicion" a la libertad si no es -parafraseando
demoradamente al Bakunin del Catecismo- en alas de esa misma libertad que esta en el centro
de nuestros anhelos y nuestros proyectos. Pero ahora corresponde que veamos estas cosas en
concreto y mas de cerca.

En el origen mas remoto del proceso de centralizacion politica y burocratizacién encontraremos,
entonces y sin duda posible, a los referentes militaristas del propio recorrido revolucionario.
Desde los tiempos de la Sierra Maestra en adelante -como guerrilla primero, como Ejército
Rebelde después y como fuerzas armadas altamente institucionalizadas finalmente- la politica
revolucionaria cubana se ha conducido predominantemente segln una impronta fuertemente
militarizada, en la cual la apelacion a los "comandantes" encuentra su definitivo punto de sazon.
En efecto, las indudables prerrogativas de que disponen los institutos armados cubanos y sus
reiteradas responsabilidades protag6nicas no son casuales ni se plantearon como una
necesidad especifica de la construccion socialista sino que tienen su raiz en esa centralidad de
qgue las ha dotado el propio proceso de gestacion revolucionaria. Hay en el mismo una
simbologia y una mistica que, conciente o inconcientemente en un principio y luego a través de
las sucesivas redefiniciones de la guerra, han producido una preeminencia que, a la postre y
gracias a la propia légica interna de las concepciones y perfiles del quehacer militar -
amateur o profesionalizado- vuelven extraordinariamente dificultosa, si es que no imposible, una
reversion radical.

De tal modo, en Cuba se dieron y se mantuvieron dos secuencias de acontecimientos
perfectamente identificables y conceptualizables: por un lado, la tendencia a considerar como
propias de los institutos armados actividades que les son completamente ajenas y, por el otro -
mediante una cadena de asociaciones historicas-, la propension a conferirle legitimidad a dichas

26



“Cuba, el socialismo y la libertad: Una visién desde el anarquismo” de Daniel Barret

intervenciones a partir de la mistica, los sacrificios y los heroismos del periodo guerrillero.** Asi,
la Cuba de hoy podré tener su propia e innegable historia posterior, pero buena parte de sus
raices y de sus condicionamientos se encuentran en ese crisol y en esa matriz de realizaciones
futuras que fueron la Sierra Maestra y el original disefio guerrillero que en su momento acogio.

Un conocedor de proximidades de las guerrillas latinoamericanas que adoptaron el modelo
castro-guevarista anota con especial agudeza algunas de las indeseables consecuencias, en
términos de percepciones y conductas, que se desprenden del mismo:

"En todo caso, interesa en este punto nombrar una veta de la moral guevariana que, a mi modo
de ver, conecta con su visién tutelar y salvifica de la sociedad. La idea de vanguardia ejemplar y
conductora aparece una y otra vez como garante de la linea correcta, como instrumento de la
educacion del pueblo y del propio ejército libertador. El revolucionario y el partido son apéstoles
reformadores necesarios que, fusionando lo publico y lo privado en un nudo de armonia, deben
imponer a toda costa, con inflexibilidad puritana si hace falta, un proyecto vertical destinado a
mejorar la condicion humana en el partido y en la sociedad. La moral convertida en normativa
nos remite entonces a una idea y a una practica peligrosas: los filésofos o lideres politicos
determinan lo que conviene en nombre de un finalismo que han capturado y gestionan.
Entonces surge la necesidad de actos ejemplares que empiezan por la unién en uno mismo
entre lo que se dice y lo que se hace; a continuacion, los actos ejemplares para con los demas
se administran entre premios y castigos. Y los castigos pueden llevar al ajusticiamiento de los

que 'no cumplan con su deber'."*

La guerrilla se constituye en paradigma y patron de medida; y lo hace no sélo en su relacion
consigo misma sino que, al desplazar, proyectar y volver imposicion normativa la ética grupal, lo
hace también en su relacidon con los circulos concéntricos que la rodean: lo que comenzé
siendo un ejemplo de desprendimiento y de arrojo se transforma en un codigo espartano y
acaba generando un derecho adquirido sobre los demas; un derecho que habra de ejercerse
tanto en lo que tenga que ver con la disciplina del trabajo y sus resultados como en cuanto a las
actitudes basicas de sociabilidad y a la disposicién de la vida misma. Y lo que torna estas cosas
particularmente relevantes, perdurables y pasibles de institucionalizacion, lo que le otorga su
capacidad de transformarse en un centro gravitatorio puro y duro, es que todo ello ocurre en el
marco de la estructura jerarquica piramidal propia de las organizaciones armadas y con su
peculiar distribucion interna de prerrogativas y de privilegios.*°

Hay aun un elemento mas que le confiere al "socialismo a la cubana" una originalidad con la
gue no contaron sus antecedentes de invocacion marxista-leninista: esa combinacion de raices

4 La apelacion historica no tiene nada de extrafio y, en cierto modo, con las variaciones a que dé lugar cada caso
particular, es comin a todos los ejércitos latinoamericanos. El gército uruguayo, por gjemplo, sigue situando su
gesta fundacional en la Batalla de Las Piedras -18 de mayo de 1811-; primer jalén bélico de las luchas por la
independencia de la corona espariola.

5 |osu Perales; "Entrega y tragedia en la izquierda de América Latina: una explicacion ideol6gica' en REBELION
del 13 de agosto de 2002.

“6 Deberia resultar absolutamente claro que lo que estamos discutiendo aqui no es el abuso, el uso o el desuso de las
armas sino el hecho tedrica y politicamente relevante de que la disposicién y la orientacién de |os recursos técnicos
sean administrados por una estructura militar que, aun cuando tenga origenes no convencionales, tiende a volverse
permanente en cuanto a sus pautas de organizacion y de actuacion -o, dicho de otra manera, en cuanto a las formas
de gercicio del poder y de generacién de relaciones de mando y obediencia. Al mismo tiempo, debemos decir
también que no nos rechina la guerilla por si misma -una préctica que los anarquistas han asumido
convincentemente cuando asi |o entendieron oportuno- sino el hecho de que las armas como tales sean elevadas ala
categoria de formulacion ideoldgica y de principios: como libertarios, 1o que nos importa es la légica del
enfrentamiento a poder -la accidn directay la insurreccion en sentido amplio- y no el énfasis en el tipo de recursos
técnicos a que se apele; ago que, en definitiva, como es el caso de la tan mentada "lucha armada’’, no deberia ser

mas que un complemento historicamente circunstancial y nunca el elemento de definicion propiamente dicho.
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en el caudillismo hispano-arabe y en el realismo magico latinoamericano que encuentra su
sintesis perfecta en la figura de Fidel Castro. No se trata, por cierto, de recurrir aqui a esas
versiones novelescas al estilo de Mario Vargas Llosa que todo pretenden explicarlo a partir de
la intrinseca crueldad de una jefatura capaz de agusanar una manzana fresca y apetitosa a su
influjo exclusivo y excluyente; incluso aunque no haya practicamente dudas que pocas veces
existe la oportunidad de apreciar un liderazgo tan fuerte y en tal estado de pureza.*’ Mezcla de
Cid Campeador, Robin Hood y Stenka Razin, alejado ya de los campos de batalla en sentido
estricto y llegada la hora de la rutinizacién del carisma, Fidel Castro representa -por mucho que
la expresion se mantenga discretamente en reserva- el caso mas prolongado de culto a la
personalidad de que tengan recuerdo los recorridos de construccion "socialista”; a cuya
duracién Stalin, Mao y Tito apenas si se aproximaron. Hipnotizador, histrién, profeta, chaman y
milagrero al tiempo que también experto en temas militares, agrbnomo vocacional e ingeniero
de rutas y caminos, Fidel Castro ha sido durante medio siglo el propietario monopdlico de la
revolucidon cubana; y no so6lo en cuanto a la atribucion de su significacion profunda y sus
orientaciones fundamentales sino también en la definicibn de asuntos de detalle e
instrumentacién que en cualquier otra situacion medianamente racional y caracterizada por la
elaboracion colectiva habrian sido delegados a diferentes instancias descentralizadas de
decision y de poder. "Fidel Castro decidira la orientacion del porvenir", segun espetd
confidencialmente y sin demasiados rubores décadas atras un funcionario de rango medio pero
de encumbrada posicion intelectual.®® Y, por muy ridiculo y antidemocratico que ello parezca,
por mas expresivo de una devocién que de un pensamiento critico-revolucionario que tal cosa
resulte, lo cierto es que Fidel Castro no sélo ha sido y es el arquitecto del futuro sino que
también practica sin demasiadas limitaciones ni comedimientos los oficios de maestro mayor de
obras y disefiador de interiores, hasta un grado en que resulta dificil encontrar situaciones
parecidas en cualquier otro proceso de construccidn "socialista" que se nos ponga por delante.
En este punto del analisis, la revolucion cubana y su "socialismo" sélo pueden ser entendidos y
calificados como totémicos.

En efecto, ese emblema protector, ese ascendiente genealdgico, ese progenitor mitico que es
Fidel Castro para el pueblo cubano, es también el espacio biografico en el que se relnen y se
entrecruzan aspiraciones y deseos virtualmente arcaicos, identidades y proyectos
confirmatorios, referencias histéricas y origenes colectivos. Es en ese espacio caudillista donde
residen la conciencia del pasado y del futuro; donde adquieren su sentido la revolucion, la
guerra contra el imperio y la construccion del socialismo; donde se resumen con destellos
propios la verdad y la justicia. También es el espacio en que se resuelve la administracion de
los asuntos terrenales y el manantial del que surgen las ocurrencias de la hora; las que pueden
ir desde la cria de cocodrilos hasta la fijjacion de metas record para una zafra azucarera
pasando por la construccion de autopistas, la adopcion extemporanea de algun fertilizante o la
ubicacién y el trazado caprichosos de cultivos varios.** No hay sintesis ni condensacién de
ideas y de préacticas que se mantenga al margen de su mirada o de sus mensajes redentores;
no hay historia autbnoma que pueda sobrevivir a la intemperie y sin que antes cuente con sus
amplios y discriminatorios cobertores y salvoconductos. Un ejemplo mayor de esto ultimo -que
empalma magnificamente con nuestra reflexion anterior sobre las instituciones armadas- es la

4" De la misma manera, nos parecen torpes y abusivas esas visiones psicologistas que insisten en buscar similitudes
de personalidad, temperamento y conductas entre Fidel Castro y los tipicos dictadores latinoamericanos a estilo de
Trujillo, Somoza o Pinochet. Entre otras cosas, porque tales caracterizaciones resignan toda explicacion posible de
las especificidades del proceso cubano y se niegan a reconocer o tan siquiera aindagar las profundas raices sociales,
politicas y culturales del fendbmeno; detras o debajo de las cuales se hallan, con toda seguridad, las razones de su
perdurabilidad.
“8 |a frase fue pronunciada por Hermes Herrera, director en ese entonces, 1969, del Instituto de Economia de la
Universidad de La Habana, en conversacién con René Dumont; recogida en op. cit., pag. 78.
“9 René Dumont, op. cit., proporciona una cantidad abrumadora de ejemplos sobre las mdltiples "inspiraciones" de
Fidel Castro y del modo en que éstas son puestas inmediatamente en préactica; puntos éstos sobre los que no vale
demasiado lapenainsistir.
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vision oficial castrista que configura ex post un protagonismo absorbente de la guerrilla en el
proceso de luchas contra la dictadura de Batista; desplazando hacia los roles propios de la
periferia y el acompafiamiento al Directorio Revolucionario y a las ramas urbanas del
Movimiento 26 de Julio; recortando su luminosidad cegadora sobre el fondo invisible, oscuro y
anoénimo de la multitud; y asegurando mediante esta purga historiografica, por lo tanto, las
condiciones de fortalecimiento de su propio liderazgo caudillista en detrimento de las
potencialidades politicas colectivas que, en los afios augurales, estuvieron permanentemente
en ciernes.” Fidel Castro, entonces, como personalidad avasallante pero también como punto
de cruce en el que es absolutamente imprescindible reconocer un aparato, un dispositivo de
intereses conjugados y capaces de servirse de su figura y, ademas, profundas raices culturales
del propio pueblo cubano que no ha podido todavia ir mas alla de su canonizacién cotidiana ni
labrar los caminos que le permitan despojarse de su tutela ni transitar por ellos sin otro manto ni
otro amparo que el de su intransferible autonomia.

Sea como sea, entre su militarismo refractario y su caudillismo omnipresente la "transicion”
cubana no ha podido ser otra cosa que un movimiento circular que regresa perpetuamente al
punto de su mitologia fundacional y de su institucionalizacion posterior; tal como ha ocurrido -
aproximadamente y con las singularidades que correspondan- con todas las "transiciones"” de
idéntico signo y de su misma inspiracion. Cuba no es socialista y no ha podido serlo porque su
propia estrategia de construccién acogié desde un primer momento rasgos y elementos de
rapida cristalizacion que contradicen tanto en términos légicos como en los rigurosamente
practicos cualquier avance de signo libertario, igualitarista y solidario. Ademas, esos rasgos,
esos elementos, no fueron una importacion forzada, que so6lo quepa explicar y justificar a partir
de la gravitacion irreversible de factores exdgenos, sino que los mismos estuvieron presentes
como insinuacion y como virtualidad en los mismos tramos iniciales del proceso revolucionario,
son parte naturalmente constitutiva del mismo y le confieren un caracter del que no ha podido y
no parece querer desprenderse. Cuba es, entonces, una sociedad en la que -repitamoslo ya
mismo sin vacilaciones ni justificacién posible- no se respetan los "derechos humanos"; una
sociedad, ademas, que ha recompuesto una trama clasista singular, en la que asoman los
segundos y terceros fulgores de revival capitalista y en la que un Estado paternalista, policial,
autoritario y, por afiadidura, fuertemente militarista, juega un papel hegemédnico excluyente y de
imposible modificacién en su propio marco de nociones y de sentidos; una sociedad, por ultimo,
gue ha encontrado una insélita y duradera, pero igualmente fragil, amalgama en un culto
totémico que ya comienza a mostrar no los primeros sino los séptimos u octavos signos de su
arbitrariedad y su desgaste. Frente a este panorama, y estando como estamos absolutamente
convencidos de que cuanto ocurra en Cuba de aqui en mas no podra dejar de repercutir de un
modo o de otro, favorable o desfavorablemente, en la agitaciébn que otra vez atraviesa la
América Latina, es de la mayor importancia reflexionar nuevamente -pero ahora sin pasar por
los viejos lugares comunes- a propdsito de una politica que dé cuenta acabadamente y sin
escondites de esa situacion. A ello querremos dedicar, tanto en lo que tiene que ver con las
posiciones susceptibles de adopcion compartida con sectores ampliados de la izquierda como
en cuanto a aquéllas de nuestras propias y familiares tiendas libertarias, el Ultimo tramo de este
trabajo.

% Carlos Franqui desliza |a hipétesis de que ya Camilo Cienfuegos se habia mostrado temeroso, en el propio afio de
1959, respecto a los recortes historiograficos que Fidel Castro operaba sobre €l proceso previo, de modo de dibujar
nitidamente su figura sobre un fondo de opacidades y de sombras. Vid., op. cit., esp. pags. 106 a 109. Cf., también,
para una Optica diferente, de Marcos Winocur -historiador argentino y no cubano, en definitiva-; Las clases olvidadas

en larevolucion cubana; Editorial Critica, Barcelona, 1979.
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CAPITULO llI
EL ANARQUISMO Y CUBA: LA RECTIFICACION NECESARIA

Deciamos al principio que el punto de vista desde el cual elaborar orientaciones politicas
respecto a Cuba era en cierto modo dual y pretendia contemplar tanto aquellas posiciones
sostenibles desde una vision de izquierda relativamente amplia como las propias de una
ubicacién especificamente anarquista; de las que ahora ha llegado, finalmente, el momento de
ocuparse. Para los anarquistas, ademas, Cuba ha sido, desde los afios 60, algo mas que un
guijarro en nuestros zapatos; en Uruguay, muy especialmente, pero también a lo largo y a lo
ancho del movimiento libertario internacional. La idea general que hoy puede sostenerse es
gue, durante la década del 60, la ausencia de nexos y acuerdos internacionales sélidos que
englobaran al movimiento anarquista -incluyendo, naturalmente, a las expresiones cubanas del
mismo- operé efectos devastadores en cuanto a la claridad, la profundidad y la pertinencia de
las posiciones luego adoptadas sobre la marcha. No existia todavia la Internacional de
Federaciones Anarquistas (IFA) -que recién se formaria en la localidad italiana de Carrara, en
1968-, en América la Comisién Continental de Relaciones Anarquistas (CCRA) no constituia
una red excesivamente densa y regular de articulaciones, la Asociacién Internacional de
Trabajadores (AIT) tenia francamente disminuido su funcionamiento y la trama mas vigorosa de
vinculos multilaterales estaba constituida por el exilio espafiol, efectivamente disperso por el
mundo pero con su propia carga de focalizaciones nacionales y problemas como para
constituirse en un nodo que pudiera ejercer cierto influjo gravitacional y coherentizador amplio.
El movimiento anarquista, ademas, se encontraba, a escala internacional, en un prolongado
periodo de reflujo, repliegue y expectativa, aproximadamente vigente desde la derrota
revolucionaria espafiola. La propia guerrilla de la Sierra Maestra no fue anticipada ni aquilatada
en sus alcances y una Conferencia Anarquista Americana reunida en Montevideo, en abril de
1957, limita sus consideraciones sobre el caso a saludar y manifestar su apoyo a las fuerzas
enfrentadas a la dictadura de Fulgencio Batista.®® Por afiadidura, desde 1959 en adelante, las
muy escasas informaciones disponibles resultaron confusas y contradictorias, se libraron en
forma personal e intima pero por fuera de los planos organicos de confianza y de los
compromisos colectivos que hubieran sido imprescindibles, se distrajeron y perdieron entre
consideraciones de oportunidad que no se dirigian al centro de la cuestidn y redujeron toda
elaboracion ulterior a conjeturas voluntaristas, a credibilidades virtualmente dispuestas a priori
y, en Ultima instancia, también a actos de fe. Asi las cosas, no resulta extrafio que la revolucién
cubana victoriosa haya producido un fuerte desconcierto adicional y una irreparable dispersion y
desencuentro de posturas; tanto a nivel del conjunto del movimiento como también en muchas
de sus expresiones locales.

En lineas muy generales, y como no podia ser de otra manera, el movimiento anarquista
internacional observé con simpatia el proceso revolucionario cubano, aun cuando no pueda
decirse que sus expectativas inmediatas fueran extraordinariamente entusiastas respecto al

>l La laconica mocién aprobada -" Declaracion ante los sucesos de Cuba'- dice textualmente: "Cuba se ha levantado
en armas contra la dictadura. Los pueblos de Américay el mundo contemplan con dolor y admiracién la conducta
heroica de un pueblo que sabe decir jno! a los tiranos. Estudiantes y obreros enfrentan las fuerzas militares y
policiales de Batista, sacrificando sus vidas en gestos suicidas que Unicamente puede inspirar el amor ala libertad".
Los sucesos a los que se alude estén constituidos por el cruento asalto a Palacio Presidencial batistiano -acaecido el
13 de marzo inmediatamente anterior- y es interesante reparar en que la mocion habla de "estudiantes y obreros’
enfrentados a las fuerzas militares y policiales, pero no se hace referencia alguna a la guerrilla. Es de hacer constar,
ademas, que en la mencionada conferencia se hallaban presentes dos delegados de la Asociacién Libertaria Cubana.
La referencia esta contenida en € folleto 12 Conferencia Anarquista Americana. Pronunciamientos, acuerdos,

recomendaciones, declaraciones; editado en Montevideo durante el mismo afio de 1957 por la Comunidad del Sur.
30



“Cuba, el socialismo y la libertad: Una visién desde el anarquismo” de Daniel Barret

rumbo y al radicalismo que finalmente le imprimieran al asunto los guerrilleros que en enero de
1959 ingresaban en La Habana, derrocaban al dictador Batista y promovian la instalacién de un
gobierno provisorio de amplio espectro.®? Sin embargo, la pronta definicién socialista y el
caracter enérgico que adoptd el proceso revolucionario respecto a los Estados Unidos
aceleraron la necesidad de posturas bastante mas precisas por parte del movimiento libertario
internacional; las que habrian de adoptarse en un contexto tedrico, ideoldgico, politico,
organizativo y hasta de informaciones disponibles que -tal como ya se ha dado a entender- no
era precisamente ni el mas fértil ni el mas favorable. Los resultados fueron catastréficos y sus
ecos llegan practicamente hasta nuestros dias. Algunos agrupamientos se pronuncian en el
sentido de un "apoyo critico" a las orientaciones reconocibles del proceso cubano -las de su
gobierno, por lo tanto, aun cuando nunca haya sido planteado en esos términos- y otros se
encargaran de marcar las distancias correspondientes, lo cual, simultdneamente, equivalia a
dar la espalda o respaldar a los anarquistas islefios que en esos iniciales momentos ya eran
objeto de persecucion: entre los primeros, destacan prestigiosas publicaciones como UMANITA
NOVA de la Federacion Anarquista Italiana, MONDE LIBERTAIRE de la Federacion Anarquista
Francesa o la italo-norteamericana ADUNATA DEI REFRATARI; entre los segundos, habra que
alistar a la Federacion Anarquista Mexicana, a la Federacion Libertaria Argentina, a la
histéricamente gravitante CNT espafiola y a un conjunto de individualidades de amplio
reconocimiento.®® Mientras tanto, la Federacién Anarquista Uruguaya representara un caso
especialisimo, puesto que, al calor de los debates propiciados en torno a las eventuales
derivaciones latinoamericanas del proceso revolucionario cubano, comienza a deshilacharse y
acabara dividiéndose practicamente en mitades; una de las cuales -la que continuara actuando
bajo el nombre de F. A. U.- se plegara a las concepciones del "apoyo critico", en tanto la otra -la
AIianzc';)t4 Libertaria Uruguaya- mantendra respecto a la situacion islefia una postura critica a
secas.

Por la razén que sea, en el contexto de desinformaciones -y, sobre todo, de apasionamientos,
expectativas y esperanzas- de la época, no hay duda posible en cuanto a que el callejon central
por el que comenzaba a transitar la revolucién cubana en los primeros afios 60 ejercié un influjo
innegable y provocé una gama variable de adhesiones, por lo menos tacitas, que fueron desde

*2 Vid., por eemplo, de Hugo Cores, Memorias de la resistencia, pag. 62; Ediciones de la Banda Oriental,
Montevideo, 2002. Alli se narracomo el equipo redactor del periédico LUCHA LIBERTARIA -érgano de prensade
la Federacién Anarquista Uruguaya- concurrié a un acto publico, en abril de 1959, cuyo orador era Fidel Castro, por
entonces de visita en Montevideo. Cores enfatiza que se concurrié "con escepticismo de libertarios' y que €,
personalmente, se convencid en ese momento y no antes "de laoriginalidad y €l valor de larevolucion que estaba en
curso en Cuba'. Mas adelante -pag. 69-, Cores relata que recién mas de dos afios y medio después, en diciembre de
1961 -ocasién en la que Fidel Castro se define como marxista-leninista-, su apoyo alarevolucién y a gobierno que
con ella se habia instalado agotaban su permanencia en el campo de las ideas anarquistas. Las posiciones de la
Federacién Anarquista Uruguaya, mientras tanto, distaban todavia de ser tan homogénea y colectivamente claras
como la suya; tanto en un sentido como en €l otro.

%% Lalista que corresponde a cada una de las posiciones -lista que agui solo reproducimos parcialmente- se encuentra
mencionada en €l articulo de Carlos Estefania "Liquidacion del socialismo libertario en Cuba: ¢fin de una utopia?”,
reproducido en la revista de exiliados CUBA NUESTRA. Una diferencia adiciona de nuestra propia enumeracion
consiste en que Estefania ubica a la Federacién Anarquista Uruguaya entre |os partidarios del "apoyo critico" pero -
valelaaclaracién y el matiz que inmediatamente haremos- ello se acentuard de tal modo, formal y nitidamente, luego
y no antes de su escision.

* Ladivision de la F. A. U. sigue mereciendo, todavia hoy, diferencias interpretativas irreconciliables entre los
exponentes de una y otra fraccién. Por un lado, la tendencia que continud actuando como F. A. U. ha sostenido a lo
largo del tiempo que las razones de la division deben situarse en torno a las concepciones organizativas, a la
adopcion o no de un perfil mas rotundamente clasistay a acance de las précticas de accion directa. Por otra parte,
quienes luego se agruparon en laA. L. U. le asignan relevanciay centralidad mucho mayores al vector cubano de la
discusion interna. De cualquier manera, parece claro que la revolucién cubana operd bien como focalizacién expresa
0 en tanto inevitable telén de fondo de la polémicay que determinadas definiciones no hubieran adquirido el caréacter
rupturista que finalmente tuvieron de no haber sido por la percepcion de que aquélla condicionaba decisivamente los

rumbos que habria de seguir € proceso de cambios en L atinoamérica.
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cierta fascinacion de ascendiente casi jacobino® hasta la mediatizacion de aquellos que, pese a
sus reservadas criticas en profundidad, se guardaron de manifestarlas expresa y
enérgicamente, so pena de verse lastimosamente confundidos entre el séquito cortesano de la
diplomacia estadounidense. De todos modos, fuera cual fuere el matiz finalmente adoptado, la
indeseable consecuencia consistié en que el movimiento libertario internacional, como cuerpo
globalmente considerado, jamas consiguié aproximar posiciones tan siquiera medianamente
comunes respecto a Cuba, se acomodo resignadamente a un cierto vacio, al menos parcial, de
iniciativas propias y perfectamente distinguibles en torno a los procesos de cambio
revolucionario en curso durante ese periodo y generé -0, al menos, admitié- una atmésfera de
sospecha y de desconfianza respecto al movimiento libertario islefio. De tal modo, se acept6
también que sobre el mismo recayera el inmerecido mote condenatorio de la contra-revolucion y
se privé asi de un enfoque especifico y familiar que pudiera articularse con los acontecimientos
del proceso que tenian lugar dentro de la propia Cuba. Para colmo, los contrastes se hicieron
tan fuertes y virulentos, tan en blanco y negro, tan a favor y en contra de unos o de otros, que la
censura interna al movimiento libertario se extendié con facilidad a terrenos originalmente
diversos. Ya no se tratd solo de ese gratuito y desnorteado intercambio de epitetos falaces
segun el cual unos se habian vuelto partidarios de la "tirania castrista" y sus adversarios
"complices del imperialismo"*® sino que, en el voltaje y la temperatura que fue adquiriendo una
polémica librada en esos términos, el movimiento anarquista hipotec6 buena parte de sus lazos
internos de solidaridad y comprension y extravié los caminos de blsqueda de su propia
renovacion y de la actualizacién con los nuevos tiempos que le tocaba vivir; genéricamente, a lo
largo y a lo ancho del mundo y, muy especialmente, en América Latina.

Hoy, sin embargo, el tiempo transcurrido y los hechos capitales que el mismo fue decantando
nos permiten una re-evaluacidon considerablemente mas ajustada, tanto de los caminos
seguidos por la revolucion cubana y de sus proyecciones hacia el resto del continente como del
papel que en los afios augurales -y, con menor peso y particularmente a través del exilio,
también en los posteriores- le cupo jugar al movimiento libertario islefio. Sobre el primer aspecto
creemos haber dicho ya lo suficiente -al menos si se lo piensa desde el punto de vista de lo
estrictamente necesario para nuestras presentes reflexiones- y parece llegado el momento de
realizar una observacién mas detenida sobre la tragedia histérica especifica del anarquismo
cubano y, quizas, dejar planteadas para el futuro algunas suposiciones sobre el papel que
todavia tendria la oportunidad de jugar en el escenario actual.

Lo primero que habra que hacer es descartar las dos livianisimas acusaciones que
habitualmente han pendido sobre el movimiento libertario islefio: la de su hipotética
"prescindencia” respecto a las luchas anti-dictatoriales y la de sus supuestas actividades
"contrarrevolucionarias". Antes de abordar directamente los hechos, y observando ambas cosas
desde un angulo estrictamente doctrinario, habra que decir que ambas acusaciones son lisa y
llanamente inconcebibles desde el momento en que el pensamiento anarquista no puede
menos que ser rotunda y radicalmente anti-dictatorial y en la medida que representa una

% En este caso particular y aplicado a la situacion cubana, entendemos por jacobino a aquel perfil politico capaz de
identificarse con la "profundizacién” de los recorridos revolucionarios, no en el sentido de sus logros socialistas
reales sino en el de sus rupturas institucionales y efectos de poder, incluso, o sobre todo, prescindiendo de los niveles
de conciencia colectiva que pudieran resultar imprescindibles en tales circunstancias.
% Es proverbia, en tal sentido, la acusacion de estar a servicio de la CIA que, en 1968, el entonces creativo y
pintoresco pero también sobredimensionado Daniel Cohn-Bendit hiciera recaer sobre los anarquistas cubanos
exiliados. No mediando demostracion alguna de tan grueso juicio de valor, sélo cabe interpretarlo como un gjemplo
en filas libertarias de ese equivoco razonamiento por el cual "los enemigos de mis enemigos son mis amigos' y, por
lo tanto, todo aquel que se oponga o contradiga a los amigos recientemente adquiridos habra de ser, sin duda posible,
un enemigo o un cretino Gtil a su servicio. Si tales silogismos son, gramaticalmente hablando, un trabalenguas
indigerible, mucho peor habra de resultar su incorporacion a un cuerpo ideolégico medianamente coherente y
sustentable; el que perdera de tal modo su autonomia conceptual y comenzara a navegar a garete por los mares de la
ajenidad.
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trayectoria singular en el seno de cualquier proceso revolucionario. Esa especificidad del
anarquismo en tanto concepcidn y en cuanto practica perfectamente bien delimitadas vuelve
absurdos los "cargos" formulados pues ni los libertarios tienen por qué sentirse obligados a
acompafar estrategias y proyectos que no suscriben del mismo modo que nadie mas que ellos
habra de comprometerse profunda y completamente con su propio programa de actuacion.
Suponer lo contrario es admitir que, en el contexto de un proceso de cambios, una cierta élite
de vanguardia cuente con la prerrogativa absoluta de determinar cuales habran de ser los
caminos puntuales a seguir y los ritmos en que ellos habran de ser transitados y, por ende, se
adjudigue también el derecho de distribuir como mejor le parezca las indulgencias y los
anatemas que mas se ajusten a las situaciones de obediencia o de indisciplina,
respectivamente. Esto lleva a reconocer que, en un proceso revolucionario cualquiera, todas las
tendencias que éste haya de albergar se cifien a su propia constelacién de conceptos, deseos y
hasta intuiciones y solo podréa exigirseles en aras de su coherencia que respeten los mismos o,
a lo sumo, los que correspondan a las organizaciones populares de base de composicién
amplia e irrestricta; siempre y cuando las mismas cuenten, ademas, con un marco que
garantice la participacion plena en sus decisiones de todos y cada uno de sus miembros. Si asi
no fuera, ahora mismo habria que considerar como "prescindentes" a todos los anarquistas que
a lo largo y a lo ancho del mundo se consideran auto-excluidos de un amplisimo universo de
proyectos de cambio; ya sea porque los mismos son percibidos como incorregiblemente
reformistas, o bien porque delatan los inconfundibles tufos del oscurantismo, ya porque estan
impregnados de una aureola insoportablemente autoritaria. Y, por supuesto, nosotros mismos
también podriamos calificar de "prescindentes" a todos aquellos que no comulguen con
nuestros propios proyectos. Sin embargo, la ética revolucionaria, sélo deberia ser evaluada
dentro del marco de nociones y convicciones de cada cual y nunca desde el punto de vista de
los cumplimientos y las lealtades con esos lugares sacrosantos que se pretenden expresivos de
alguna unidad artificial que no existe méas que en sus enfermizas arbitrariedades.

La acusacion de "contrarrevolucionario" recibida por el anarquismo cubano, mientras tanto, no
merece mejor suerte que la anterior y se extravia facilmente en el océano de las ambigliedades
y las polisemias. En efecto, la misma sélo tiene algin sentido a partir de una cierta concepcion
de la revolucién sobre la que se reclama una suerte de derecho de propiedad o paternidad y
sobre la cual se ejerce algun tipo de hegemonia en cuanto a sus orientaciones y a sus
derroteros. Es recién luego de esta aceptacion que los titulares de tales privilegios gozaran
también de la prerrogativa de calificar como "contrarrevolucionarios" a todos aquellos que se
opongan a sus designios. Sin embargo, toda vez que se constate -y cualquier ejemplo histérico
permite hacerlo- que el campo de la revolucion jamas asume formas guimicamente puras sino
las configuraciones caracteristicas de un abanico de tendencias en el que cada cual defendera
sus propias ideas sobre el asunto, aceptar tales descalificaciones sumarias no equivale a otra
cosa que a abrir el ligubre espacio del monolitismo que inevitablemente habra de sofocar todas
las energias y potencialidades de la insurreccion original. En el caso cubano, por ejemplo, si se
aceptara sin demasiados remilgos preciosistas la acusacion de "contrarrevolucionarios" que su
conduccion ha prodigado generosamente a diestra y siniestra sobre sus ocasionales
adversarios, se llegaria facilmente a la conclusion infinitamente absurda de que la revolucion
misma fue un episodio extrafiisimo en el cual buena parte de sus protagonistas principales
estaba en realidad en contra de su realizacién. Parece mas oportuno, por lo tanto, buscar
similitudes y homologaciones en otros procesos y recordar ahora que la eliminacion inmediata o
gradual de las corrientes que rivalizan con los nucleos hegemdnicos de poder revolucionario es
una tendencia apreciable ya en las practicas politicas de corte jacobino y recuperara un
inusitado vigor, mas de un siglo después, dentro de los patrones leninistas de construccion
partidaria y "socialista". Para los anarquistas, por lo tanto, no se trata mas que de evocar lo
obvio; aquello que se constituy6 en rasgo definitorio en los tiempos de la 12. Internacional, que
se afirmo luego con los estudios kropotkinianos de la revolucién francesa y que se consolidé
como saber empirico directo en el marco de la revolucién rusa: esto es; que las revoluciones
s6lo sobreviven y conservan su impulso, su creatividad y su fuerza toda vez que las mismas se
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niegan a dejarse ahogar por la dictadura -cualquiera sea su signo y con prescindencia de su
"contenido de clase"-, por el exclusivismo fraccional y por esa ridicula pero reluctante pretension
de las vanguardias auto-proclamadas, legitimadas por si y ante si, de trazar itinerarios que
nadie mas podré cuestionar de aqui a la eternidad.>”

Ahora bien, en términos histoéricos concretos: ¢en qué consistieron exactamente la
"prescindencia” y el gesto "contrarrevolucionario” del anarquismo cubano, evaluados desde
nuestro propio punto de vista y no desde la perspectiva de "los enemigos de nuestros
enemigos"? Que el movimiento anarquista cubano era una fuerza de enfrentamiento y lucha
contra la dictadura de Batista es algo que esta fuera de toda duda; una conviccién que, incluso,
deberia extenderse seriamente a otros grupos libertarios no vinculados directamente, por
nacimiento o residencia, con la isla caribefia.”® Pero ese enfrentamiento y esa lucha contra la
dictadura de Batista se inscribieron, como era de esperar, en un proyecto autbnomo de los
anarquistas cubanos, desplegado basicamente a través de las organizaciones sindicales, a las
gue se concebia como protagoOnicas, y sin haber aceptado el predominio de ese centro
gravitatorio y hegemédnico que comenzaba a constituirse en torno a las guerrillas de la Sierra
Maestra. Los anarquistas cubanos, autbnomamente y de acuerdo a sus propias convicciones,
organizaron su resistencia a la dictadura fundamentalmente en aquellos sindicatos en los que
mantenian una incidencia cierta -trabajadores gastronémicos, de la construccién, de plantas
eléctricas y de transporte- pero también lo hicieron a través de la Asociacién Libertaria Cubana
con sus propias publicaciones y actividades subversivas. Y, por si fuera necesaria alguna
demostracion adicional de solidaridad revolucionaria, cedieron sus locales para la realizacion de
reuniones conspirativas del Movimiento 26 de Julio y del Directorio Revolucionario e incluso
aportaron a las guerrillas algunos de sus hombres.”® Estas cosas hacen mas inexplicable
todavia que algunos sectores del movimiento libertario suscribieran sin  mayores
consideraciones ni analisis la tesis que colocaba al anarquismo cubano en una incomoda
posicion "prescindente" y "contrarrevolucionaria”. Pero, una vez mas, se razonaba aqui de tal
modo que Cuba volvia a constituirse en el espacio de incoherencia por antonomasia,
extendiéndole el beneficio de la excepcion que en ninguna otra parte habria de aplicarse con
tanta fiereza. ¢ O acaso alguien habria calificado de "prescindentes" y "contrarrevolucionarios" a
los anarquistas argentinos que no se integraron plenamente al ERP o a los brasileros que no se
plegaron completamente al MR8 o a los bolivianos que no suscribieron enteramente las
practicas del ELN o a los chilenos que no formaron parte totalmente del MIR o a los uruguayos
gue prefirieron mantener su autonomia ideoldgica, politica y organizativa respecto al MLN?

Asi las cosas, luego de la conquista del poder por los guerrilleros de la Sierra Maestra, ¢ qué se
esperaba que hicieran los anarquistas cubanos? ¢ solicitar algiin ministerio como prenda y cuota
de su participacion en las luchas contra la dictadura? ¢0 acaso concurrir puntualmente a rendir
pleitesia al nuevo proyecto gobernante y esperar frente a sus oficinas las directivas del caso?

*" Las resoluciones del Congreso de Saint-Imier celebrado por |a fraccion federalista de la 12 Internacional -una de
las piedras miliares del movimiento anarquista en cuanto tal- se encuentran perfectamente en linea con esta
concepcion. Vid., ademas, Historia de la revolucion francesa de Piotr Kropotkin; Editorial Americalee, Buenos
Aires, 1944y, sobre todo, Dictaduray revolucién de Luigi Fabbri; Editorial Proyeccion, Buenos Aires, 1967.

%8 Y a hemos mencionado el respaldo de la 12 Conferencia Anarquista Americana a las luchas anti-batistianas y ahora
corresponderd anotar la colaboracion brindada por refugiados espafioles a los cubanos que, en los afios 50,
preparaban en México lo que luego seria la expedicion del GRANMA. Esa colaboracion tuvo lugar en el marco de
un Frente Juvenil Antidictatorial en €l que desarrollaron actividades militantes refugiados de diferentes paises -
dominicanos, peruanos, venezolanos, etc.- ademas de espafioles y cubanos. Una referencia de dicha colaboracion
puede encontrarse en el reportgje realizado a Octavio Alberola -en ese entonces, un destacado militante de la
Federacion 1bérica de Juventudes Libertarias y residente en México- recogido en larevista POLEMICA, Afio XVIII,
NP° 70, pags. 42 y sgs.; Barcelona, enero-marzo de 2000.

% Las referencias béasicas sobre la participacion anarquista en e enfrentamiento a la dictadura de Batista estan
contenidas en €l libro de Frank Fernandez; El anarquismo en Cuba; esp. pags. 82 y sgs.; Fundacion Anselmo

Lorenzo, Madrid, 2000.
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En lugar de tales cosas, lo que hicieron los anarquistas cubanos desde enero de 1959 en
adelante fue lo mismo que se espera que hagan los anarquistas de cualquier especie y
condicion en cualquier otro lugar del mundo y frente a cualquier situacion aproximadamente
similar: es decir, preservar su autonomia y trabajar en funcién de un proyecto propio que
normalmente se identifica también con la autonomia de las organizaciones populares de base
en el especifico nivel de actuacion que les compete. Fue precisamente el comienzo de la
injerencia y el control estatal de las organizaciones sindicales®® uno de los elementos
iluminadores de las nuevas actitudes gubernamentales y una de las razones que explican la
radicalizacion opositora que gand inmediatamente las filas libertarias cubanas. De tal modo, no
podia resultar extrafio que ya en junio de 1960 se encontrara circulando una Declaracion de
Principios suscrita por el Grupo de Sindicalistas Libertarios®® cuyos puntos basicos se
pronunciaban a favor del "trabajo colectivo y cooperativo”, reclamaban un papel protagénico
para sindicatos y federaciones en la actividad econdémica, retomaban la afieja consigna de
"tierra para el que la trabaja", se manifestaban contra "el nacionalismo, el militarismo y el
imperialismo", defendian el federalismo contra el "centralismo burocratico”, proponian el recurso
a la libertad individual como camino a la libertad colectiva y acababan proclamando
contundentemente que la revolucién cubana era "de todos" y condenando "las tendencias
autoritarias" que se expresaban ya claramente en el seno mismo del proceso de cambios.
Frente al tenor conceptual de este pronunciamiento y de cara a la polémica que inmediatamente
gandé al movimiento anarquista internacional cabe plantearse una pregunta que esta ya
respondida de antemano: ¢ alguien puede suponer que, en un momento como el que se vivié en
Cuba en 1960 y frente a un cuadro de situacién como el que entonces se planteaba, Bakunin,
Kropotkin, Malatesta, Fabbri, Makhno, Volin o cualquier otro libertario que se precie de tal
habrian suscrito ideas demasiado diferentes a las contenidas en dicha declaracién o que, por el
contrario, habrian admitido complacientemente que la "transicion" al socialismo se extraviara en
el territorio minado de la administracion estatal, del exclusivismo partidario y del caudillismo;
esos laberintos del Minotauro para los que nadie ha sabido encontrar todavia sus
correspondientes hilos de Ariadna?

Las respuestas desde el poder no se hicieron esperar y las persecuciones consiguientes fueron
todo uno con una controversia que ya en nada podria parecerse a un debate ideoldgico
propiamente tal. La campafia de calumnias y el intento por situar cualquier polémica sobre
adjetivos hirientes y sospechas indemostrables probablemente haya encontrado una expresién
pionera en el articulo de Blas Roca -publicado en HOY, 6rgano de prensa de los comunistas
pro-soviéticos-que sin demasiados ambages calificaba a los autores de la Declaracion de
"agentes del Departamento de Estado Yanki".®? Desde ese momento en adelante, y luego de un
breve intento por emprender actividades clandestinas e incluso guerrilleras, el futuro de los
anarquistas cubanos estuvo signado por la carcel, el paredén o el exilio. Largos afios de
confusién e incomprensién aguardarian a los libertarios islefios, que no siempre habrian de
recoger entre sus propios compafieros del ancho mundo las complicidades y coincidencias que
hubiera sido de esperar. Los afios 60 son, para los anarquistas cubanos, afios de dolido

% Tal cosa se plasmé en e X Congreso Nacional de la Confederacion de Trabajadores de Cuba, celebrado en
noviembre de 1959. Alli se produce, en clara actitud "intervencionista’, la participacion directa de Fidel Castro,
quien incluso llega a marcar el nombre del futuro Secretario General del organismo sindical, "proponiendo” para el
cargo a David Salvador -el mismo que luego fuera objeto de la correspondiente purga- pero con el control paraleloy
€l poder efectivo del militante comunista Lazaro Pefia.

® Segiin Frank Fernandez, de quien procede la referencia, esa nueva forma de presentacion de la Asociacion
Libertaria Cubana obedecio ala necesidad de evitar represalias directas sobre sus miembros. Vid., de Fernandez, op.
cit., pag. %4.

82 Una vez més, la referencia puede encontrarse en Frank Fernandez, op. cit., pag. 95. Como comentario adicional,
permitasenos un breve interrogante: ¢se habra enterado algunavez el "chistoso” de Cohn Bendit que la acusacién que
perpetrara en 1968 contra los anarquistas cubanos exiliados no tenia nada de original y que sblo se limitaba a repetir
lo que unos cuantos afios antes que é ya habia acufiado nada menos que el Secretario General de la organizacion

partidaria de los comunistas pro-soviéticos?
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aislamiento y abandono por parte de un amplio y significativo segmento del movimiento
anarquista® que se niega a dar crédito a sus versiones, que observa de soslayo las campafas
internacionales de salvataje a los libertarios perseguidos y -politicamente mas importante
todavia- renuncia a polemizar frontalmente con las orientaciones hegemonicas de la revolucién
triunfante y, por lo tanto, a dibujar nitidamente un perfii que no puede menos que ser
abiertamente contradictorio con las mismas. Es cierto que ello comienza a revertirse hacia fines
de esa misma década del 60 y que una reconsideracién favorable de la situacién del
Movimiento Libertario Cubano en el Exilio se hace todavia mas fuerte durante los afios 70; pero,
aun asi, no deja de producir cierto malestar doctrinario el hecho de que tales cosas fueran mas
arduas y trabajosas de lo que hubiera sido deseable y tampoco deja de provocar una cierta
sensacion de vacio conceptual que todavia hoy carezcamos de una enérgica posicion comun
respecto a la situacion politica de la isla caribefia.

Como supuesto razonable cabe decir que los anarquistas nos acostumbramos, luego de la
revolucion rusa, a analizar y explicar los procesos de burocratizacién desde la conformacion
misma de los partidos de vanguardia que respondian al modelo leninista. En cierto modo,
nuestra propia concepcion épica de la revolucién en abstracto nos impidio captar consecuencias
mas 0 menos similares en las configuraciones organicas y en las practicas guerrilleras; las que
siempre fueron percibidas con un halo de romanticismo y desinterés que informaba bien poco
acerca de sus virtualidades y sus despliegues ulteriores.®* La novedad nos tomé por sorpresa y
lo hizo en ese tan especial momento en que, como ya se ha sostenido, el movimiento
anarquista se encontraba sumido en un prolongado marasmo, en la defensa nostélgica de su
glorioso pasado y en la bisqueda no demasiado entusiasta y convincente de nuevas opciones
en materia de organizacion y accion.®® En ese marco, no podia resultar demasiado extrafio que,
para un sector del movimiento libertario internacional, la guerrilla de corte castro-guevarista
fuera idealmente depurada de sus rasgos menos gratos, no se visualizaran sus
tendencialidades evolutivas y se la concibiera, simplificadamente, como una forma radical mas
de enfrentamiento al enemigo que, por afiadidura y desde cierta Optica, hasta llegaria a
presentar algunos puntos de contacto con la propia tradicion libertaria.®® Muchos anarquistas, al
igual que tantos otros, también creyeron durante buena parte de los afios 60 que era
enteramente preferible plegarse sentimental, politica e incluso organizativamente a la entrega
generosa propia de esa nueva modalidad revolucionaria en lugar de encarar un debate a fondo
con sus rasgos definitorios y con sus derivaciones militaristas. Mas aun, incluso una vez que la
guerrilla cubana dejara bien claro que se habia transformado en gobierno burocratico vitalicio,

% Una buena semblanza de este clima puede encontrarse en el articulo de Alfredo Gémez, "L os anarquistas cubanos
0 la mala conciencia del anarquismo”, publicado en la revista BICICLETA, Nos. 35 y 36 Extra doble; Vaencia,
enero-febrero de 1981.

% Debemos recordar una vez més que no estamos refiriéndonos aqui a las préacticas guerrilleras en genera -de las
gue los anarquistas mismos han ofrecido abundantes gjemplos- sino de ese tipo peculiar de guerrilla, con fuerte
propensién a la militarizacion interna 'y que se impuso como modelo en América Latina segiin los canones castro-
guevaristas.

% No es del caso ni es posible realizar agui una justificacion mayor de esta afirmacion, pero vale si aclarar que la
misma es parte de un marco interpretativo de la historia del movimiento anarquista que la concibe como una
sucesion de periodos diversos -anarquismo clasico, de transicion y post-clésico- con sus correspondientes modelos de
organizacién y accion -l anarcosindicalista, € de la organizacién especificay €l de los movimientos y las redes. El
punto en que aqui nos encontramos es el que consideramos propio del anarquismo de transicion; periodo que se
extiende entre 1939 y 1968 y que entendemos caracterizado por una situacion "defensiva' y de blsqueda. Este marco
interpretativo es objeto de un estudio todavia inconcluso y, por € momento, s6lo podemos remitir a una exposicion
algo més detenida en nuestro trabajo L os sediciosos despertares de la anarquia.

% Un magnifico ejemplo de este tipo de visiones puede encontrarse en el articulo de Gonzalo Garcia "Mijail Bakunin
y Ernesto Guevara: en dos épocas, una misma intransigencia revolucionaria' en la revista ROJO Y NEGRO N° 2,
pags. 107 a 134; Montevideo, diciembre de 1968. El problema planteado por este tipo de abordaje no radica,
naturalmente, en el hallazgo de similitudes entre una y otra trayectoria revolucionaria sino en la confusion que se

deriva de la omision o ubicacion subalterna de sus diferencias basicas en términos de concepciones y proyectos.
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entendieron que era mas conveniente no resquebrajar la "unidad de la izquierda revolucionaria”,
no polemizar directamente con esa estrategia de construccién "socialista" y construir un dibujo
de situacién segun el cual América Latina era un homogéneo campo de batalla contra el
imperialismo y que en la isla caribefia apenas si se habia instalado su destacamento de
vanguardia.

Tales cosas, sin embargo, miradas desde la perspectiva que da el tiempo transcurrido y los
logros reales que Cuba puede presentar en la actual desembocadura de su largo proceso de
cambios, no ofrecen demasiado lugar para vacilaciones y reservas ni pueden dejar de ser
calificadas como errores historicos pronunciados. Hoy es claramente posible y absolutamente
necesario decir a viva voz que el modelo cubano es insostenible como proyecto de construccion
socialista y libertaria. Mas aun, hoy es politicamente imprescindible sostener que las
explicaciones oficiales cubanas sobre "transiciones", "agresiones imperialistas" y otras yerbas
carecen de razén alguna®’ y que no merecen nuevas extensiones de los generosos créditos que
se le concedieron; porque ya no estamos en los afios 60 y, ademds, porque ya en aquel
entonces -también esto hay que decirlo expresamente como reconocimiento excesivamente
tardio- tampoco tenian demasiadas razones, argumentos o motivos como para justificar las
flagrantes dudas, fintas y silencios del movimiento anarquista internacional. Quizas las
orientaciones familiares a adoptar puedan reducirse, entonces, a una enmienda necesaria que
cicatrice las heridas del pasado inmediato y a la reafirmacién de una ensefianza que nunca
debid colocarse en un lugar ideolégicamente condicionado y ancilar. La enmienda no puede ser
otra que la reincorporacion plena de los anarquistas cubanos al movimiento internacional del
gue nunca debieron ser rechazados y la firme articulacién de las solidaridades y respaldos
consiguientes. La ensefianza a reafirmar no puede ser mas que aquella vieja conviccién que
nos acompafa desde hace 130 afios: que no hay otro camino ni otra transicion a la libertad que
la libertad misma, vivida y sentida como presente y no como promesa mesianica ni como
programa gubernamental.

CONCLUSIONES

En este punto, parece llegado el momento de los resimenes y del cierre. Digamos, entonces, a
modo de sintesis, que en los dos primeros apartados hemos intentado respondernos los
interrogantes que orientaron nuestra discusion y llegado a la conclusién de que en Cuba no se
respetan los "derechos humanos" -las libertades mas elementales, por lo tanto- tal y como éstos
son concebidos por un pensamiento que se reclame de izquierda en cualquier lugar del mundo;
gue tal extremo no tiene justificacién alguna, ni siquiera en funcién de la realizacion de fines
supuestamente superiores -como podria serlo la muy hipotética y, a esta altura, dentro del
actual esquema de poder, francamente improbable construccion del "socialismo a la cubana"-;
gque ese objetivo manifiesto de legitimacién estd muy lejos de haberse traducido en marcos de
convivencia auténticamente libertarios, igualitarios y solidarios; que, en lugar de ello, el pais
caribefio ha terminado por edificar una sociedad autoritaria, clasista, fuertemente estatista y
hasta totémica que, en el camino del desarrollo econdmico y de la autonomia relativa en ese
nivel, no ha hecho mas que favorecer el retorno de relaciones de tipo capitalista; y que, por
ultimo, el disefio basico de la situacién a la cual se arriba encuentra, en forma larvaria, buena
parte de sus explicaciones y raices antes incluso de la conquista del gobierno por parte de la

%" No setrata, por supuesto, de negar la existencia, muy real por cierto, del hostigamiento de vocacion imperial de los
Estados Unidos hacia Cuba sino -tal como ya lo sostuviéramos en su oportunidad- de evitar justificar en é un

proceso y unaestructuracién social que no dependen exclusivani decisivamente del mismo.
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guerrilla y a partir de las concepciones caudillistas y militaristas que lo impregnaron desde
siempre y de las que no ha podido desprenderse en ningiin momento de su peculiar recorrido.
Nuestras reflexiones adoptaron, acto seguido y en este mismo apartado, una inflexion
expositiva necesaria que nos permitié repasar los desenfoques y errores cometidos por el
propio movimiento anarquista internacional; una parte del cual creyé -desde una perspectiva
proclamadamente critica pero sin mayor agudeza a largo plazo- que tal vez el proceso cubano
albergara en sus propias esferas oficiales de mando algunas tendencias que le permitieran
evolucionar en un sentido libertarizante o al menos tolerar tales "extravagancias". De ello
dedujimos la necesidad y la importancia de una reincorporacién total y plena de los libertarios
cubanos al seno de un movimiento del que nunca debieron ser rechazados y de la adopcién de
una posicién comin mas clara y mas enérgica de la que hasta ahora se ha mantenido. Si la isla
caribefia no puede ya, bajo su actual pero vitalicia conduccion, ejemplificar un proyecto
esperanzado de cambios ni siquiera para quienes defienden su ortodoxia con mayor
obcecacion, ha llegado, por lo tanto, el momento de precisar los caminos a través de los cuales
esto Ultimo puede y debe materializarse y, eventualmente, constituir también una excusa de
didlogos y de intercambios fecundos con otros ambitos del pensamiento y la accion socialistas
igualmente interesados en recrear una alternativa de izquierda en torno a Cuba; sobre todo, por
cuanto ello representara la posibilidad de recrear un paradigma revolucionario latinoamericano
gue sustituya con creces y con ventajas los modelos, las estrategias y las practicas que el
tiempo no ha hecho méas que agotar y caducar.

Digamos, en principio que si hay algo inmediatamente evidente por si mismo es que los
anarquistas, codo a codo con los demas y a la altura de cualquier otro, estamos dispuestos a
dar lo mejor de nosotros toda vez que los Estados Unidos intenten poner sus sucias y belicosas
manos en territorio cubano; algo que seguramente es el necesario punto de partida en un
eventual catalogo de coincidencias con sectores ampliados de la izquierda latinoamericana.
Pero, al mismo tiempo, es evidente que dicha eventualidad amenazante tanto como la absurda
perpetuacién del embargo econdmico no pueden justificar -ni solas ni acompafadas- los
reiterados exabruptos autoritarios de una clase dirigente -0, mejor todavia, de su
correspondiente conduccion politica- que considera estar definitivamente mas alla del bien y del
mal y que no esta dispuesta a tolerar ni siquiera las criticas mas tibias que cualquiera esté
propenso a realizar. Asumir expresamente y con claridad una postura critica implica darse un
perfil politico novedoso que hasta ahora no se ha estado dispuesto a aceptar y, al mismo
tiempo, incorporar definitivamente los radicales cambios habidos en el mundo desde los afios
60 hasta nuestros dias y las ensefianzas que se derivan directamente de la implosion del
"socialismo realmente existente". No hay ni habra en ello -por mucho que se pretenda lo
contrario- ninguna violacién al principio de la "autodeterminacion de los pueblos"; el que, por
otra parte, debe ser hoy entendido de forma bien distinta a su concepcion original, oponiendo
firmemente la intuicion de la libertad para la gente y desde la gente a esa nocién equivoca y de
doble filo que es la soberania del Estado. Si hay y habra en ello, ademas, la posibilidad
renovada y, hoy por hoy, francamente irreversible, de entablar dialogos reales con el pueblo
cubano; unico y exclusivo lugar de residencia -tanto dentro como fuera de Cuba- de aquellos
alientos anti-dictatoriales y libertarios originales y lejanos que alguna vez animaron las luchas
contra la tirania de Batista y los primeros esbozos de edificacion auténticamente socialista.

Las cosas son hoy demasiado distintas a lo que eran en tiempos de la Organizacion
Latinoamericana de Solidaridad y en los que Cuba fue beatificada y percibida como el faro
irradiador de los proyectos y anhelos revolucionarios del continente. Hoy, la izquierda
latinoamericana sabe que aquel proyecto que se proclam6 como emancipador no cuenta con
las mismas referencias, los mismos soportes y las mismas condiciones de irradiacién que tuvo
en su momento. Sabe perfectamente, y aun cuando no lo admita en forma publica, que las
realizaciones cubanas ya no pueden conmover los entusiasmos populares de antafio ni pueden
agitarse como bandera anticipada del porvenir. Sabe también que so6lo una mirada entre
nostalgica y condescendiente ha permitido sostener indefinidamente y mucho mas alla de
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cualquier consideracion racional un mito que el tiempo no ha hecho otra cosa que oxidar. Lo
sabe, lo contrabandea en el rumoroso silencio de las confidencias y lo oculta sigilosamente,
para no sentirse cubierta por el oprobioso sentimiento de haber "traicionado” su propio pasado
de luchas y de esperanzas y sin percatarse que las Unicas cosas que no puede traicionar un
revolucionario son sus convicciones nucleares basicas, su potencial de realizaciones y su
futuro. Pero, incluso asi, no ignora que los reclamos que hoy surcan la isla no son una invencion
satanica del imperialismo, que los mismos ganan progresivamente legitimidad y terreno y que,
tarde o temprano, aceleraran una cuenta regresiva que casi todos intuyen como cercana o
inminente.®® La politica de sobrevivencia de la conduccién cubana ha demostrado ser tenaz y
resistente, no obstante lo cual tiene limites obvios: su falta de credibilidad, de atractivos
renovados y de horizontes; la extension de una conciencia adversa y plural; su incapacidad
para traducir cuatro décadas largas de gobierno en un esquema que dé cabida a las
expectativas de la gente y que de una vez por todas comience a transitar por el ancho e
innegociable cauce de una libertad sin cortapisas. En ese marco, la izquierda latinoamericana
parece ganada por el temor, la paralisis y la repeticion de consignas cada vez mas ajadas. En
efecto, el temor de un derrumbe cubano al estilo del que ya aconteciera en Europa Oriental o en
la mucho méas proxima Nicaragua le provoca una auténtica paralisis en su capacidad de
alternativas -las que ya nadie sostendria como tales para sus propios paises, por otra parte-y le
lleva a repetir una vez mas el gastado estribillo de que la revolucion cubana no puede dejar de
identificarse con Fidel Castro, su liderazgo y sus indiscutibles directivas. De tal modo,
inconscientemente y muy a su pesar, no hace otra cosa que volver mas préximo ese derrumbe
al que tanto se teme y del que todos, de un modo o de otro, habremos de pagar un altisimo
precio si el desenlace no es otro que el de una restauracion conservadora.

Los anarquistas también sabemos que no podremos tomar como un triunfo de nuestros propios
proyectos el hecho de que Cuba regrese sin pena ni gloria al seno materno del capitalismo, de
la democracia "representativa" a la usanza "occidental" y de la globalizacién neoliberal.
También sabemos que el embargo comercial y la presencia militar norteamericana en la base
de Guantdnamo son dos lamentables excrecencias que no contribuyen en nada a mejorar las
condiciones de libertad en la isla caribefia. Lo sabemos y estamos dispuestos a aportar nuestro
esfuerzo para que ello no sea asi. Pero también estamos absolutamente convencidos que los
alientos revolucionarios sobrevivientes en el pueblo cubano deben romper de una buena vez la
camisa de fuerza que le colocara desde hace cuatro décadas largas esa prodigiosa
centralizacion del poder politico que se expresa a través del Partido Comunista, de sus fuerzas
armadas y de su cada dia mas ridiculo tétem tribal. Y, para colmo, creemos ademas que ésa
deberia ser la conviccién ya no so6lo de los anarquistas sino incluso de distintas corrientes
socialistas que se muestren dispuestas a realizar una consideracién minimamente sensata de la
situacion y una articulacién conjunta de solidaridades y reclamos orientados, precisamente, a la
recuperacion y el protagonismo de esos alientos revolucionarios sobrevivientes. Ahora bien, se
nos dird, ¢es ello realmente posible? Por lo pronto, cabe imaginar un "programa” minimo comudn
con el que nadie que siguiera sintiéndose genéricamente revolucionario, socialista o
simplemente de izquierda en cualquier otro lugar de América Latina tendria demasiados
argumentos para discrepar; un "programa” que, de momento, no representara otra cosa que la
posibilidad de entablar didlogos abiertos y fecundos con las fuerzas de cambio que todavia

% Es interesante reparar que las plataformas que agitan hoy |as numerosas organi zaciones opositoras cubanas son, en
lineas muy generales, dificilmente condenables desde una perspectiva reformista de izquierda y no estén organizadas
sobre la base de un retorno a pasado pre-revolucionario o de un embeleso admirativo por modelos de tipo capitalista.
Es claro, sin embargo, que no tienen un perfil anarquista ni mucho menos, puesto que dificilmente los libertarios
suscribirian con entusiasmo alguno requisitorias -como las del llamado Proyecto Varela- para autorizar la formacion
de empresas a los ciudadanos cubanos ni harian demasiado énfasis en la Carta Universa de los Derechos Humanos -
como es €l caso del Partido Popular Joven Cuba salvo para denunciar las inconsecuencias gjenas. En cambio,
resultaria extremadamente rebuscado oponerse a los reclamos que giran en torno a la libertad de expresion y
asociacién o alaliberacion de los presos politicos o al reconocimiento pleno de la sociedad civil y de sus propuestas
autonomas.
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animan en Cuba y que se apoyara en tres lineas basicas de trabajo: la desmilitarizacion de la
sociedad cubana, la participacion de los trabajadores en la planificacibn econémica y en la
gestion de sus asuntos productivos y el establecimiento sin atenuantes ni mediatizaciones de un
extenso régimen de libertades.

Una ldgica maniquea, ramplona y desvencijada seguramente se apresurara en objetar que no
es posible ir mas alla de ese dibujo despojado y falaz en el que las Unicas opciones tienen por
emblemas a Fidel Castro y a George Bush junior; una légica simplista, dicotdmica y trivial en la
gue ambos bandos parecen estar especialmente interesados y en la que hoy, tanto como ayer,
se nos quiere obligar a tomar partido entre el augurio de un "comunismo" que nunca habra de
llegar y la promesa "democrética" de una prosperidad para pocos y carente de sentidos vitales.
Sin embargo, hace rato ya que es hora de que la izquierda latinoamericana vuelva a pensar
autbnomamente sus proyectos de cambio; y no reclinAndose comodamente en el placido
posibilismo politico de variantes socialdemdcratas o populistas que nada nuevo y distinto tienen
gue aportar sino para recuperar un horizonte de transformaciones reales y profundas hacia el
cual orientar las vocaciones revolucionarias que ahora vuelven a latir con renovadas energias.
En ese marco de necesidades y de intenciones, Cuba sigue teniendo una significacion muy
especial, y tanto el triunfo de la "diplomacia" norteamericana como la perpetuacion de su actual
estado de cosas no pueden menos que operar negativamente sobre el futuro de las corrientes
revolucionarias en el continente. Una vez més, como siempre, como nunca se debié haber
perdido de vista, se trata de repensar los tiempos por venir a partir de esa fusion indisoluble
entre el socialismo y la libertad sin la cual el uno y la otra se vuelven irreconocibles. Y ello no
sélo entre los anarquistas, para quienes tal cosa no constituye mas que el pan de cada dia, sino
también para aquéllos que alguna vez pensaron que los apetitos libertarios sélo podian ser
saciados una vez que se ajustaran las cuentas con el "reino de la necesidad" y con el desarrollo
de las fuerzas productivas. Antes que eso, lo que la experiencia histérica ha demostrado
contundentemente es que la libertad no s6lo es una meta sino también un camino. Eso es lo
que las fuerzas de cambio genuino y socializante que bullen en América Latina deberian
hacerle saber inmediatamente al Partido Comunista cubano, en tanto una politica revolucionaria
y de izquierda tiene hoy en Cuba su ultima oportunidad y ello no sera por mucho tiempo mas.
Mafiana probablemente habra de ser demasiado tarde.
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